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Аннотация

В статье представлены личные воспоминания академика Дмитрия Василье-
вича Ширкова о своем учителе академике Николае Николаевиче Боголюбове.

1. Личные впечатления

1.1. Конец сороковых
Первое впечатление относится к весне 1947-го, когда Н.Н. Боголюбов читал спец-

курс по динамическим уравнениям статфизики. Напомню, что Боголюбов стал про-
фессором МГУ в 1943 году, после возвращения из Уфы, куда во время войны была
эвакуирована Академия Украины. В описываемый период он делил свое время меж-
ду Институтом математики в Киеве и московским физфаком. В конце 1947 г. НН
был удостоен Сталинской премии за две работы по теоретической физике, в том
числе за монографию «Динамические уравнения статистической физики».
Небольшого роста, в элегантном сером костюме и галстуке-бабочке, «в меру упи-

танный мужчина в самом расцвете лет», подвижный и жизнерадостный, с энтузиаз-
мом рассказывал материал, в общем следуя своей упомянутой книге, незадолго до
этого вышедшей из печати. Было видно, что и предмет изложения, и сам процесс
общения со студентами доставляет ему удовольствие. Это было несколько необычно,
не в принятой тогда на физфаке суховатой манере, что само по себе производило
впечатление и вызывало симпатию.
Сюжет не показался мне поначалу очень интересным (незадолго до этого был

опубликован на русском языке отчет Смита об испытании атомной бомбы, и во-
ображение было занято более «сокровенными» тайнами мироздания), однако лич-
ный шарм молодого (ему еще не было сорока) и уже известного профессора, члена-
корреспондента Академии наук, ясный и четкий стиль сделали свое дело, и я про-
слушал курс до конца.
В конце следующего года мой однокашник Валентин Николаевич Климов, с ко-

торым мы проработали бок о бок у НН около пяти лет, впоследствии трагически
погибший на Кавказе в снежной лавине, сообщил, что у НН появился небольшой
теоротдел в Институте химической физики АН СССР и нужны дипломники.
К этому времени, по совету моего старшего приятеля Юры Широкова, я уже с

полгода числился в таковых у Дмитрия Ивановича Блохинцева, однако успел разо-
чароваться в своем статусе. В те времена Дмитрий Иванович возглавлял секретный
тогда проект по строительству атомной электростанции в Обнинске и в Москву
наезжал спорадически. Увидеться с ним можно было лишь потратив время на те-
лефонные переговоры и проявив настойчивость. Никакой проблемы, кроме простой
«испытательной» задачки, за это время я не получил. Так что мое согласие стать ди-
пломником НН возникло без особых раздумий. Оказалось, что в Химфизике, наряду
с имевшимся издавна теоротделом во главе с проф. Александром Соломоновичем
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Компанейцем, образован еще один по профилю Атомного проекта. После моего по-
явления он состоял из НН, Бориса Валентиновича Медведева и двух дипломников-
лаборантов – Вали Климова и меня.
Тут в памяти всплывает сценка в кабинете директора института, академика Се-

менова, впоследствии лауреата Нобелевской премии. НН отправился к директору
вместе с Климовым и мною для того, чтобы оформить наш статус в ИХФ. Предпо-
лагалось положить нам по полставки лаборанта по совместительству. Однако вы-
званный кадровик доложил, что оформление совместительства займет порядочно
времени: необходимо обращение в Президиум АН, оттуда в ВАК, которому подчи-
нялся тогда Московский университет, затем уже согласование с ректоратом и фа-
культетом МГУ и т. д. и, наконец, в случае положительного решения – обратный ход
бумаг тем же долгим путем. Тогда, после всеобщего минутного замешательства, со
стороны НН последовал вопрос: «Ну, а если взять их на полную ставку?» Оказалось,
что такой вариант не представляет формальных затруднений для отдела кадров и
не вызывает возражений со стороны Семенова. И двух щурят приказом директора
тут же бросили в реку.
Теоротдел помещался в одной комнате средних размеров. Посреди нее, напpотив

друг друга, стояли два письменных стола. На двух диванах усаживались посети-
тели, а иногда случалось вздремнуть и хозяевам. Непременным атрибутом было
оборудование для приготовления и питья чая. В комнате имелись также шахматы
и шахматные часы. Для того чтобы сторонние наблюдатели всегда могли застать
нас за напряженным трудом, вход в комнату организационными усилиями Бориса
Валентиновича был снабжен двойной дверью с небольшим тамбуром между ними.
Обе двери «из соображений секретности» постоянно были заперты, и пока один из
нас открывал на стук, второй убирал шахматы и посуду со стола.
Режимные условия работы подразумевали также, что научное творчество долж-

но кончаться не позже 17.45, так как все расчеты, включая черновые, следовало ве-
сти только в прошнурованных и просургученных общих тетрадях, которые в конце
рабочего дня сдавались в спецотдел. Тем не менее, наиболее плодотворным оказы-
валось вечернее время, когда нас не тревожили ученые соседи, равно как и инспек-
ционные набеги пожарников, режимщиков и т. п. Зачастую мы сидели до последних
троллейбусов. НН совершенно спокойно относился к нашим шахматам (хотя сам не
играл) и вольному режиму. Он ценил деловые качества и полученные результаты.
Передо мной шеф поставил задачу упрощения кинетического уравнения перено-

са, т. е. диффузии и замедления нейтронов. Это довольно звероподобное интегро-
дифференциальное уравнение для функции распределения даже в сферически-сим-
метричной геометрии содержит три независимые переменные. В общем случае оно
поддавалось лишь громоздкому численному счету. Известные приближения (одно-
скоростное, диффузионное, возрастное) были слишком грубы для имевшихся в виду
реальных задач.
С моей теперешней точки зрения замечательным является тот факт, что НН

лишь сформулировал задачу студенту и даже не наметил пути решения. Задача
была интересна технически и очень важна по существу – любое серьезное продви-
жение позволяло надеяться на существенную экономию в численных расчетах, что
приводило к выигрышу во времени.
В те времена, когда еще не было ЭВМ, численные решения сложных уравне-

ний проводились на настольных электромеханических счетных машинах, этаких
громоздких усовершенствованных арифмометрах «Мерседесах» и «Рейнметаллах»,
получаемых по репарациям из побежденной Германии. На них обычно работали
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девушки-расчетчицы, сведенные в вычислительные бюро, возглавлявшиеся профес-
сиональными математиками. Эти последние подготавливали разностные схемы, при-
годные для распараллеливания, анализировали их устойчивость, степень точности
и т. п. Подобные вычислительные бюро имелись далеко не в каждом институте –
расчеты сколько-нибудь сложных задач были дороги и занимали много времени.
А фактор времени сурово довлел над нашей деятельностью. Ведь первая советская
атомная бомба была испытана лишь в августе следующего, 1949, года.
В течение нескольких месяцев удалось серьезно продвинуться в решении постав-

ленной задачи. За основу нового приближения я взял упрощение ядра интеграль-
ного оператора, так называемой индикатрисы рассеяния. Помню, что главная идея
пришла мне в голову во время комсомольской конференции МГУ. Специально сев
на галерке, подальше от других физфаковских делегатов, под монотонный рокот
отчетного доклада, я погрузился в размышления. ...
Опуская детали, скажу, что в середине 50-х гг., когда с чисто теоретической ча-

сти моих исследований был снят гриф секретности, в журнале «Атомная энергия»
появились две статьи, посвященные методу так называемого синтетического ядра в
теории диффузии и замедления нейтронов. Первая отвечала дипломной работе, вы-
полненной в Химфизике в 1949 г., вторая, содержащая обобщение на более сложный
случай – перенос нейтронов в средах, содержащих ядра водорода, – кандидатской
диссертации, защищенной в мае 1953 г. в спецсовете Лаб-2 (тепершний «Курчат-
ник») под председательством самого Игоря Васильевича.
Спустя примерно 10 лет обе статьи были полностью изложены в американской

монографии Дэвисона. Прием приближенного преобразования индикатрисы рассе-
яния составил главу «Метод Ширкова». Этот факт был сообщен мне на теннис-
ном корте в Дубне Бруно Понтекорво, который, будучи учеником Ферми, следил за
вновь поступающей в библиотеку ОИЯИ литературой по профилю интересов свое-
го великого учителя. Стало ясно, что ничего равноценного американским коллегам
придумать не удалось. Доступность мощных вычислительных средств потворству-
ет философии “компьютер есть, ума не надо”. Эта коллизия русской смекалки с
избалованными американскими теоретиками повторилась в середине 70-х с участи-
ем моих учеников на материале вычисления трех-петлевых диаграмм Фейнмана в
глюодинамике.
Наряду с этой, так сказать, основной деятельностью, я стал посещать семинар

НН в Стекловке. МИАН помещался тогда в слегка выступающем на Ленинский про-
спект обильно застекленном здании как раз напротив теперь уже старого Президи-
ума АН. Заседания семинара происходили раз в неделю и в отсутствие НН велись
Сергеем Владимировичем Тябликовым. Тематика покрывала в основном статисти-
ческую физику, а также квантовую теорию поля. На семинаре изучался, например,
известный цикл статей Швингера.
Чрезвычайно полезной традицией семинара был обзор литературы. В конце каж-

дого заседания руководитель семинара, перелистывая свежий номер журнала –
ЖЭТФа или Physical Review, отмечал любопытные статьи и раздавал их молодым
коллегам. В свою очередь, основной доклад очередного заседания семинара предва-
рялся одним-двумя пятиминутными рефератами по розданным ранее сюжетам.
Эта система давала два результата: во первых, все участники регулярно получа-

ли краткую информацию по новостям; во-вторых, аудитория не делилась на актив-
ную и пассивную части. Начал ходить на семинар – изволь работать и своим рефе-
ратом показать, что ты знаешь и насколько критически можешь подойти к чужому
результату. Мой первый реферат касался публикации в Physical Review «сенсаци-
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онного» утверждения о наличии классически устойчивых орбит электронов вокруг
положительно заряженного ядра. Ошибка состояла в пренебрежении квадруполь-
ным и высшими излучениями. Мне удалось раскусить орешек без труда, поскольку
к этому времени за плечами уже была сдача экзамена по теории поля самому Льву
Давидовичу Ландау. Эпизод с рефератом сразу укрепил мой статус среди участни-
ков семинара.
Надо сказать, что в то время, в конце 40-х гг., НН как раз делал поворот от

статистики к теории частиц. (Такие повороты в тематике исследований были харак-
терны для Боголюбова, когда он, решив сложную задачу до конца, охладевал к ее
теме навсегда.) Его первые публикации по ковариантной формулировке уравнения
Шредингера появились в 1951 г.
Семинар заседал в конце рабочего дня, после чего НН вместе с участниками

выходил на улицу, и вся компания, пройдя с полкилометра в сторону центра, заво-
рачивала в торговое заведение в торце жилого академического дома номер 13, укра-
шенное вывеской «Арарат» (где позднее одно время располагалась булочная). Там
не только открывали бутылочку армянского коньяка, но, помимо рюмок, подавали
и нарезанный лимон. После этого аккорда семинар действительно заканчивался.
В то время, в 1948–1949 гг., НН семейно жил в Киеве, а в Москву регулярно

наезжал, останавливаясь в гостиницах «Москва» или «Якорь» на улице Горького.
Его приезды и отъезды были небольшими праздниками, отмечаемыми в ресторанах,
куда НН приглашал всех своих сотрудников, включая студентов. Впервые в жизни
я попал в ресторан именно по такому поводу. Вообще НН, и особенно в те, молодые
для него годы, был очень жизнелюбивым и активно дружелюбным человеком. Он
любил радоваться жизни и разделять эту радость с другими.
Два сильных впечатления от личности НН в то время (глазами студента): пре-

данность делу и высокая культура. Казалось, что научные занятия составляют глав-
ный смысл и основной источник радости его существования. Он не играл в шахматы
или карты, не занимался спортом. Хорошо провести время для него означало хо-
рошо поработать головой. Воспоминание по этому поводу из 60-х: на мой вопрос
НН, только что вернувшемуся из санатория на Кавказе: «Как отдохнули, Николай
Николаевич?» последовал ответ: «Отлично. Сделал две работы».
Общение с НН, рождавшее симпатию и невольное желание подражать, приво-

дило к изменению шкалы жизненных ценностей – умственная деятельность ста-
новилась не просто на первое место, она приобретала исключительный приоритет.
Огромная эрудиция НН в вопросах истории, лингвистики и литературы поражала
меня, начитанного мальчика из профессорской семьи. Эти впечатления возникали
постоянно, вкрапливались в серьезные научные обсуждения, усиливались сатири-
ческими аккордами. Его мудрое, спокойное и несколько ироническое отношение к
жизни основывалось, так сказать, на незыблемых инвариантах, сформированных в
молодости. Хотя НН никогда не говорил о религии, его моральные правила, подспуд-
но передававшиеся ученикам, находились в согласии с христианскими заповедями.
В то время как основным источником юмора у интеллигентной московской публики
были романы Ильфа и Петрова, НН наизусть цитировал Щедрина, римских авто-
ров, все еще малоизвестного у нас Жюля Ромена и т. п. Вечные мотивы и образы,
созданные классиками, в его устах вплетались как в довольно простые психологиче-
ские ситуации, так и в неожиданные повороты мировой политики. Исходя из опыта
общения с большим числом крупных ученых, накопленного более чем за полвека
моей академической жизни, теперь могу добавить, что со временем это впечатление
интеллектуальной и нравственной исключительности НН только усилилось.
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Описываемый период окончился весной 1950 года, когда наша группа была пере-
ведена из Москвы туда, куда, по образному выражению, «телят гоняет Харитон»2.

1.2. На «Объекте»
В один прекрасный мартовский день я был вызван в спецотдел, где услышал, что

меня переводят из Химфизики и направляют в распоряжение отдела кадров Лабо-
ратории 2 АН СССР. Под таким лапидарным названием в те времена фигурировал
теперешний «Курчатник». В данном случае Лаб-2, однако, был лишь прикрытием
для ПГУ – Первого главного управления при СМ СССР, ведавшего атомными де-
лами и впоследствии превратившегося в Средмаш. ПГУ располагалось в огромном
здании в северо-западной части Москвы. В отделе кадров этого учреждения меня
ошарашили сообщением, что в недельный срок я должен уехать к новому месту
работы. Его местоположение и даже расстояние от Москвы мне сообщено не было.
Отъезд на «Объект» (так в общем разговорном обиходе именовался наш горо-

док в те времена) происходил следующим образом. Отдел кадров Большого Дома
направлял впервые отъезжающего на одну из центральных площадей, где ему сле-
довало «войти под неосвещенную арку дома номер NN, свернуть в обшарпанную
дверь без вывески, пройти определенное количество метров по узкому коридору в
полной темноте, нащупать и открыть дверь налево». Выполнив указанные действия,
ты оказывался в освещенном помещении перед человеком, сидящим за столом, ко-
торый сразу обращался к вошедшему по имени-отчеству, как к знакомому ему че-
ловеку.
Он вручил мне проездной документ и предписал на следующий день «явиться

в аэропорт Внуково с вещами, где в такое-то время сидеть на такой-то скамейке в
зале ожидания». На все мои вопросы о каких-либо подробностях или разъяснениях
ответ был «этого я Вам сказать не могу, но ни о чем не беспокойтесь». Назавтра в
назначенное время во Внуково ко мне подошел незнакомец, назвал меня по имени
и сообщил, что посадка начнется через несколько минут и мне следует ориенти-
роваться на него. Спустя четверть часа без какого-либо объявления рейса группа
людей вслед за провожатым, минуя контроль, пересекла летное поле и погрузи-
лась в двухмоторный, кажется 12-местный, «Дуглас» транспортного исполнения с
алюминиевыми скамейками вдоль бортов, который не мешкая пошел на взлетную
полосу. Благодаря ясной погоде к моменту посадки я смог примерно определить
координаты места назначения. На выходе из самолета – контроль в форме МВД и...
встречающий меня Валя Климов.
Термин «Звонковое» принадлежит НН, который взял его из популярной дово-

енной оперетты. Расхожее выражение из нее: «Приезжайте к нам в Звонковое», –
звучало особенно уместно в применении к нашему сверхзакрытому городу, распо-
ложенному в огромном лесном массиве и опоясанному рядами колючей проволоки.
Группа НН в «Звонковом» первоначально состояла из В. Климова и меня. Довольно
скоро к ней примкнул Дмитрий Николаевич Зубарев, а в 1951-м – Юрий Алексан-
дрович Церковников (Юцек) и Василий Сергеевич Владимиров.
Наша группа в рабочем отношении тесно примыкала к группе Игоря Евгенье-

вича Тамма. Обе команды были одновременно переведены из Москвы на «Объект»
одним и тем же закрытым Постановлением Совета Министров весной 1950 года для
интенсификации работ по созданию водородной бомбы.

2 Полный текст куплета А.С. Компанейца:
Я буду прытким, как блоха, и скользким, как тритон,
Чтоб не попасть туда, куда телят гоняет Харитон.
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И в бытовом отношении наши команды составляли одно целое. С осени 50-го
нескольким бессемейным (включая тех, у кого семьи оставались в Москве) теорети-
кам отвели двухэтажный двухквартирный коттедж стандартной застройки атомно-
го ведомства конца 40-х гг. Подобные коттеджи еще сохранились на только в Сарове,
но и в Дубне на Черной речке. Наверху в двухкомнатных апартаментах каждой из
половин размещались члены-корреспонденты АН СССР Игорь Евгеньич Тамм (ИЕ)
и НН. По комнате внизу занимали поначалу одинокий Андрей Дмитриевич Сахаров,
которого по приезде жены Клавы с дочерьми сменил Юцек, и молодой теоретик из
ФИАНа Юра Романов – под ИЕ, а в другой половине Валя Климов и я – под НН.
Обитатели теоркоттеджа вместе с несколькими молодыми теоретиками из групп

ИЕ и НН, обитавшими в стоящей рядом гостинице, образовали неформальное бы-
товое объединение – Организацию объединенных теоретиков. У членов ООТ был
общий пансион: приходящие кухарки – пожилая и веселая «баба Соня» и, помоло-
же, Валя – готовили и подавали завтрак и обед. Молодежь заготавливала провизию.
Для оптовых закупок использовалась служебная легковушка «Победа», которая бы-
ла прикреплена к теоротделу и обычно отвозила нас на работу утром к 9-ти за пару
километров и днем домой на обед.
Временами для оптового «фуражирства» мы отправлялись по выходным (в те

времена шестидневка заменяла неделю, а каждое число, кратное 6, было нерабочим)
в большое село Дивеево (в храм которого в постсоветское время были перенесены
мощи Серафима Саровского), лежащее вне Зоны. Выезд из Зоны требовал разре-
шения и оформления пропусков для КПП (контрольно-пропускного пункта). Зона
представляла собой территорию порядка нескольких сотен квадратных километ-
ров, огороженную по полной лагерной форме изгородями из колючей проволоки,
контрольной полосой, сторожевыми вышками, прожекторами и т. п.
Воскресные базары были обильными, приезжавшие из Зоны покупатели не ску-

пились, и в народе ходила молва о том, что «там, за колючей загородкой» в экспе-
риментальном порядке строят коммунизм.
Начальство, т. е. ИЕ и НН, утром любило поспать и обычно появлялось на ра-

боте часам к одиннадцати. НН, который проводил на объекте около половины вре-
мени, регулярно делал обзорные доклады по новостям “открытой” науки, главным
образом по квантовой теории поля. Примечательно, что сразу после обеда – тогда
40-летний! – НН обязательно отдыхал, «промывал мозги», по его выражению. При-
мерно после 4-х пополудни сверху раздавались звуки музыки из радиоприемника.
Это означало, что шеф встал, напился чаю и сел заниматься. В это время его уже
было можно потревожить.
Вообще реальный рабочий день теоретиков регламентировался спецотделом. Ра-

ботать по основной тематике, в том числе вести черновые записи и выкладки, можно
было лишь в специальных прошитых, пронумерованных постранично и скрепленных
сургучными печатями именных тетрадях формата чуть побольше А4. У каждого из
нас был особый спецпортфельчик, в который эти тетради помещались, а также лич-
ная спецпечатка с номером. Портфельчик либо находился на руках у владельца,
либо в опечатанном им виде хранился в спецотделе. Получить или сдать портфель-
чик можно было лишь в рабочие часы. В отличие от Химфизики, находиться в
служебном помещении в нерабочее время запрещалось. Только иногда – перед оче-
редным испытанием на далеком полигоне – для каких то подразделений приказом
объявлялся аврал. Поэтому после 6-ти вечера и в выходные можно было обдумывать
и обсуждать служебные сюжеты лишь во время прогулок в лесу, предварительно
убедившись, что кроме птиц тебя никто не слышит. В таких условиях вполне есте-
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ственно было заниматься по вечерам открытой наукой, особенно находясь в поле
влияния таких фигур, как Тамм и Боголюбов. Серьезно изучать квантовую теорию
поля я начал как раз в те годы в свободное от основной работы время.
Пара иллюстраций к психологическому портрету НН. Запомнился день нача-

ла корейской войны (25 июня 1950 г.). В утреннмх новостях сообщили, что войска
Южной Кореи, сателлита США, внезапно пересекли 37 параллель, по которой то-
гда проходила граница, вероломно вторглись в мирную демократическую Северную
Корею, взломали приграничную оборону и продвинулись на несколько десятков ки-
лометров. Однако доблестная северокорейская армия сумела перегруппироваться,
в тот же день опрокинула агрессора и перенесла боевые действия на вражескую
территорию.
В этот день НН прилетел из Москвы. Встречали его мы с Валей. И вот всю

эту официальную пропагандистскую белиберду, сидя с НН в автомобиле, я ему воз-
бужденно выкладываю. НН как бы не слышит и в ответ начинает рассказывать
московские новости. Приезжаем домой, помогаем с вещами. НН ставит чай и вклю-
чает радио. А там – очередная сводка побед северокорейской армии. И лицо шефа
вдруг искажается, как от боли... Становится ясно, что по дороге в машине он вос-
принял мои слова как попытку розыгрыша и, возможно, в душе подивился нашей
умственной неуклюжести. А тут оказалось, что это вовсе не белиберда, а реальность,
ответственность за которую лежит гораздо выше, на персонах, которые определяют
образ всей нашей жизни.
НН не любил лишних слов. К нему в полной мере применим парафраз выска-

зывания, вложенного Таммом в уста Дирака3: «Сначала подумай – потом говори».
Приведенный эпизод тому свидетельство. Другим человеком такого же типа был
научный руководитель «Объекта» и Главный Конструктор ядерного оружия Юлий
Борисович Харитон. Когда у НН возникала надобность в помощи или совете ЮБ,
он отправлялся к тому на прием и излагал суть вопроса. Как правило, ЮБ сразу
ничего не отвечал и после легкой паузы переводил разговор на другой сюжет. Через
несколько дней, при очередной встрече, он мог вернуться к вопросу и предложить
решение. А мог и не вернуться. Как японец, который избегает слова нет. Для про-
цедуры закладки информации в голову Харитона и постепенной кристаллизации
решения НН использовал глагол «захаритонизовать».
Наконец еще один эпизод, уже из 70-х4. Кабинет директора ОИЯИ. Секретарша

докладывает НН, что к нему внезапно пришел и просит приема академик Х., дирек-
тор одной из лабораторий Института. Академик входит и весьма экспансивно объяс-
няет, что крупное открытие, сделанное недавно у него в Лаборатории, не встречает
признания западных коллег. Он предлагает обсудить ситуацию на ближайшем за-
седании международного Ученого совета ОИЯИ и просить совет принять решение
об реальности открытия. НН невозмутимо выслушивает эмоционального собесед-
ника и... предлагает выпить чаю. За чаем он рассказывает о некоторых научных
новостях. Чай выпит, Х. возвращается к своему делу. Тогда НН говорит: «Я тут
попытался представить, что директор Математического Института академик Вино-
градов обращается к членам Ученого совета Стекловки: Колмогорову, Понтрягину,
Александрову – с предложением: считать такую то теорему доказанной...». Не до-
слушав до конца, Х. выскакивает из кабинета.

3 Полная реплика Дирака Нильсу Бору, которой ИЕ был свидетелем: «А меня мама в детстве
учила: сначала подумай – потом пиши».

4 Привожу его со слов свидетеля сцены, ученика Боголюбова.
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1.3. Боголюбов и Лаврентьев
Величайшим даром небес считаю свое весьма близкое, почти семейное знаком-

ство с двумя замечательными людьми – Боголюбовым и Лаврентьевым.
Николай Николаевич и Михаил Алексеевич внешне представляли довольно кон-

трастную пару. Полноватый, среднего роста НН и xудощавый, высоченный МА.
Красивое лицо НН, обрамленное слегка волнистой шевелюрой даже на склоне лет,
и сильно вытянутое у МА со скудной растительностью. «Внешне нескладный, по-
рой даже угловатый» (по выражению Бориса Евгеньевича Патона) Лаврентьев и
щеголевато-элегантный с артистической внешностью, часто при галстуке-бабочке,
Боголюбов. Внешность их сближали обширные лбы и глаз серьезных выраженья.
Они подружились в Киеве в 30-х гг., когда почти десятилетняя разница в воз-

расте была еще существенной. Михаил Алексеевич хорошо знавал боголюбовского
учителя Н.М. Крылова и за глаза обычно называл своего друга ласковым “Коля-
ша”. В околонаучных разговорах НН часто приводил примеры и эпизоды с участием
Михаила Алексеевича, которого он любил и почитал. В результате у меня заочно
сформировался миф о МА.
И вот настал час нашего знакомства. Дело было в Сарове, в мае 1953 года. Я толь-

ко что вернулся из Москвы, где защитил кандидатскую диссертацию в Ученом сове-
те Лаб-2, заседание коего вел сам Игорь Васильевич Курчатов. Как водится, защиту
отмечали небольшим праздничным ужином в нашем теор-коттедже. Уже выпили
пару тостов, когда припозднившийся шеф, усаживаясь за стол, сказал: «К нам на
Объект приехал Лаврентьев». На мою реплику «Вот было бы хорошо его пригла-
сить?» последовало «Это нетрудно; вон он отходит от нашего дома». Я тут же вы-
скочил на улицу, догнал Михаила Алексеевича и, представившись, с ходу пригласил.
Он, не раздумывая, согласился, и мы вернулись вместе.
Как уже было сказано, к этому времени я проработал в Сарове около трех лет.

Тот период был связан с созданием сахаровско-таммовской «слойки», за участие в
котором я был удостоен первой награды – Ордена Трудового Красного Знамени.
Невинное знакомство за праздничным столом имело серьезные последствия. По

окончании работы над слойкой, осенью 1953 года, НН (как и Тамм) вернулся в
Москву, а меня «уступил» Лаврентьеву, в команде которого я проработал следующие
три года над задачей создания ядерной начинки для артиллерийского снаряда.
Научно-техническая задача состояла в том, чтобы физическую сферически сим-

метричную конструкцию (первые американские бомбы, сброшенные на Хиросиму и
Нагасаки, как и первые советские), содержащую около 10 кг урана–235 или плуто-
ния и представляющую шар диаметром метр без малого, превратить в некое подобие
среднеазиатской дыни, с поперечником, позволяющим разместить ее внутри цилин-
дрического снаряда калибром не более 40 см.
Нарушение сферической симметрии значительно усложняло расчет несинхрон-

ного теперь подрыва детонаторов и гидродинамики схождения ударной волны к
центру изделия, а также процесса развития цепной ядерной реакции.
Совместная работа с Лаврентьевым, законченная успешным испытанием на се-

мипалатинском полигоне в марте 1956-го и увенчанная Ленинской премией, привела
к тесным связям с МА в течение второй половины 50-х. По возвращении в Москву
Михаил Алексеевич («Дед», как звали его близкие к семье Лаврентьевых) занялся
новым грандиозным патриотическим делом – организацией Сибирского отделения
Академии Наук СССР. Уже на объекте он начал искать помощников по предстояще-
му освоению Сибири. В конце 50-х, работая в Стекловке и в Дубне, я несколько раз
ездил в командировки в Новосибирск и на место будущего Академгородка. Формой
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поддержки сибирского проекта со стороны Николая Николаевича было участие в
Комиссии Президиума Академии по организации Сибирского отделения.
В 1958 году МА свел меня с одним из своих основных сподвижников, Сергеем

Львовичем Соболевым, который начинал организацию ИнститутаМатематики в Но-
восибирске, и предложил мне возглавить в нем Отдел теоретической физики. Я стал
подбирать будущих сотрудников. На первых академических выборах по Сибирскому
отделению в 1958 году меня баллотировали в члены-корреспонденты, но успех при-
шел лишь на вторых, два года спустя, когда выдвижение моей кандидатуры было
сделано совместно академиками Боголюбовым, Лаврентьевым и Соболевым.
Осенью 1960 г. я переехал в новосибирский Академгородок. Одним из первых

ярких впечатлений было празднование 60-летия Лаврентьева в неожиданно суровые
ноябрьские морозы. Николай Николаевич был среди приехавших гостей.
Но далеко не всегда мое положение между двумя великими людьми было подобно

позиции «ласкового теленка». Временами я становился объектом своеобразной рев-
ности со стороны Лаврентьева. Впервые так случилось в 1963-м, когда в Институте
Физики Высоких Энергий в Протвино под Серпуховым появился новый директор,
ученик Боголюбова и мой с ним соавтор, Анатолий Алексеевич Логунов. Он присту-
пил к ускорению строительства ускорителя протонов на рекордную тогда энергию в
70 ГэВ и, с целью формирования программы исследований на ускорителе образовал
Научный Консультативный Совет, состоящий из внешних ученых, куда я был при-
глашен. МА провел со мной жесткий разговор и назвал мое согласие войти в Совет
ИФВЭ (между прочим – с подачи НН) предательством по отношению в Сибирскому
отделению и к нему лично.
ИФВЭ входил в систему Средмаша. И примерно в это же время Будкер добыл

от Средмаша дополнительное (к бюджету Академии) финансирование для своего
Института ядерной Физики в Академгородке, что позволило ему не только быстро
развернуть работы по сооружению знаменитого электрон-позитронного ускорителя,
но и существенно поднять заработную плату своим сотрудникам. Несомненно Лав-
рентьев разгневался на меня под влиянием Будкера, который справедливо считал
мою группу теоретиков в Математическом Институте Соболева нарушающуей его
монополию в области фундаментальной физики в Академгородке. Помимо того, сам
МА рассматривал крупные подмосковные проекты, будь то Пущино или Протвино,
как оттягивающие государственное финансирование от Сибирского отделения.
Второй эпизод этой серии произошел в самой середине 60-х, когда я продвигал

проект создания Института теоретической физики в Академгородке. При поддерж-
ке Боголюбова этот проект, поначалу формально инициированный Президиумом
СО, был одобрен Бюро трех Отделений Академии, согласован в ЦК и поставлен в
повестку дня очередного заседания Президиума АН. Однако в последний момент
Лаврентьев снял его с большого Президиума.
Мой отъезд из Сибири в Дубну также явился итогом нашего очередного кон-

фликта. «Не хотите по-моему – возвращайтесь в Дубну к Боголюбову и делайте что
хотите». Лаврентьев умел влиять на людей и привлекать их к участию в своем деле.
Николай Николаевич говаривал, что МА – «мастер игры в шахматы, человеческие
шахматы». Для реализации своих замыслов, например при организации Сибирского
отделения, Михаил Алексеевич отыскивал единомышленников и помощников среди
профессионалов. Профессионалов в различных областях науки, искусстве органи-
зации, журналистике, строительстве... Среди них особенно ценил людей, подобных
себе в главном – служении делу. И одаривал их дружеским отношением. Однако
мог и резко изменить хорошее отношение на противоположное.



Воспоминания о Николае Николаевиче Боголюбове 33

МА был неплохим актером и режиссером. Эти способности он использовал не
только при организации развлечений и праздников, до которых был большой охот-
ник, но и для... выяснения некоторых душевных черт своих сотрудников.
Как организатор, в поисках необходимой ему в данный момент «шахматной фи-

гуры» Лаврентьев мог прибегнуть к сильному нажиму, аранжированному каким-
либо театрализованным жестом.
Наиболее сочный пример связан с моей короткой административной карьерой.

Ректор нового университета в Академгородке, известный математик, академик Илья
Несторович Векуа, пригласил меня на должность проректора, в которой я, по сов-
местительству, прослужил около полугода. Однако атмосфера «большого админи-
стрирования» оказалась мне не по нутру. Мне не удавалось преодолеть отвращения
к бюрократической работе; я буквально заболевал с утра, дважды в неделю, когда
мне нужно было идти в ректорат и исполнять свою должность.
Кульминацией явился разговор с Лаврентьевым в его кабинете в Институте гид-

родинамики, когда, в гневе на меня, МА швырнул прочь кий–указку, с которой
любил вышагивать вдоль доски, и разбил ею окно. Лишь много позже, будучи уже
свидетелем, а не участником других подобных сцен, я смог спокойно оценить ре-
жиссерский талант и актерские дарования великого человека.
В итоге я освободился от высокого поста. Взамен вынужден был согласиться за-

няться школьной олимпиадой и физматшколой5. Замечу, что эти две «организацион-
ные нагрузки», а также затем руководство Советом по образованию при Президиуме
СОАН я выполнял до конца 60-х со все возрастающим интересом и с удовольствием
вспоминаю теперь об этих делах.

2. Совместная работа

2.1. Квантовая теория поля
Проблемами КТП НН вплотную занялся в конце 40-х гг., несомненно, под вли-

янием известных работ основателей современной ковариантной теории поля. Эти
статьи докладывались на семинаре НН в Стекловке. Во всяком случае, первые кван-
товополевые публикации НН появились в 50-м и 51-м гг., причем три из них были
посвящены уравнениям в вариационных производных типа Томонага – Швингера
и основаны на аксиоматическом введении матрицы рассеяния как функционала от
боголюбовской функции области взаимодействия g(x), обобщающей швингеровскую
функцию поверхности σ(x).
В первой половине 50-х НН активно входил в быстро развивающуюся науку –

перенормируемую КТП. Причем «входил» со стороны математики, нелинейной ме-
ханики и статистической физики, имея за плечами результаты мирового уровня.
Шел дольше, врастал глубже других ученых, мигрирующих в КТП из математики
(Гельфанд) и иных, более классических, разделов теорфизики. Его, до некоторой
степени, можно сопоставить с англо-американцем Фрименом Дайсоном. Известно,
что НН создал свой метод перенормировок на основе теории обобщенных функций
Соболева – Шварца. Напомню, что боголюбовский метод перенормировок возникал
примерно во время написания нашей книги – в середине 50-х. Николаю Николаевичу
с сотрудниками (Остапом Степановичем Парасюком и затем В.С. Владимировым)

5 Оглядываясь назад, замечу, что об этом сюжете вспоминаю с сожалением. Из-за независимости
характера я не терпел прямого нажима, а в силу своей молодости – мне было около 33-х – не смог
понять сложности положения моих уважаемых руководителей и оказать им необходимую помощь.
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пришлось существенно дорабатывать работы Соболева и Шварца применительно
к нуждам КТП, в частности ввести класс функций, позволяющих выполнять пре-
образование Фурье и определить операцию умножения сингулярных функций. Его
подход позволяет обойтись без введения «голых» полей и частиц и физически неудо-
влетворительной картины бесконечных перенормировок.
НН имел обыкновение время от времени делать доклады в саровском теоротде-

ле с обзором больших кусков КТП, таких как «перенормировки», «континуальный
интеграл» или «поверхностные расходимости». Слушатели последовательности об-
зоров находились под впечатлением того, что НН «видит» эти, внешне столь различ-
ные, фрагменты с одной точки зрения, воспринимает их как части единой картины.
Напомню, что речь идет о времени, когда учебниками по теории частиц были дово-
енное издание «Квантовой теории излучения» Гайтлера и вышедшая в начале 40-х
книга Вентцеля. «Квантовая электродинамика» Ахиезера и Берестецкого (1953), как
и первый том «Мезонов и полей» Бете, Хоффмана и Швебера (1955), еще ждали
своего появления на свет.
И вот как-то раз осенью 1953 года, находясь под впечатлением его очередной лек-

ции, я спросил: «НН, почему бы Вам не написать книгу – учебник по новой КТП?»
В ответ услышал: «Идея недурна. Быть может, осуществим ее вместе?» Поначалу
я не воспринял предложение всерьез. Взгляд на список трудов НН показывает, что
к своему 25-летию он был уже автором и соавтором нескольких монографий. В то
время мне это не было известно. Однако заразительны не только дурные приме-
ры, и спустя лет десять соавторами книги по дисперсионным соотношениям стали
в свою очередь мои сотрудники Мещеряков и Серебряков, еще не достигшие то-
гда 30-летнего возраста. Позднее подобная ситуация повторилась и с Белокуровым.
В оправдание своей первой реакции замечу, что лишь в мае того памятного года
один из соавторов будущей книги защитил кандидатскую диссертацию по теории
переноса нейтронов и не имел ни единой работы по квантовой теории поля, тогда
как в октябре другой уже стал полным академиком.
Однако через неделю разговор возобновился, и мы начали обсуждать детали про-

екта. Временные рамки этих событий определены достаточно надежно, во-первых,
тем обстоятельством, что приведенный диалог происходил в автомобиле при поездке
на квартиру НН на Щукинском проезде (район Курчатовского института), т. е. до
переезда НН в высотное здание МГУ на Ленинских горах в конце 1953 г. Во-вторых,
к моменту подачи нашей заявки в Гостехиздат в начале 1954 г. книга Ахиезера и
Берестецкого только что вышла в свет. В то же время первый вариант последо-
вательного изложения боголюбовской аксиоматической S-матрицы рассеяния был
нами сдан для опубликования в УФН в конце 1954 года.
Первоначальный эскиз книги помимо вводной части, излагающей лагранжев

формализм релятивистских полей и швингеровскую схему квантования, включал
оригинальную аксиоматическую конструкцию матрицы рассеяния, существенно ос-
нованную на боголюбовском условии причинности, метод перенормировок, базиру-
ющийся на теории распределений, а также метод функционального интеграла и
обобщенное уравнение Томонага–Швингера.
Технически книга создавалась по схеме «бензин наш – идеи Ваши». Основная

часть работы происходила у НН дома в Главном здании МГУ на Ленинских горах,
где мы беседовали час-другой, составляя набросок очередного раздела. После этого
мною писался первый вариант текста, который при следующей встрече обсуждал-
ся и зачастую существенно изменялся. Начисто переписанный манускрипт в случае
окончательного одобрения шефом складывался наверх левого угла большого пла-
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тяного шкафа, откуда его забирала Евгения Александровна и перепечатывала на
машинке. При печати использовалась слегка тисненая бумага нескольких цветов.
Такая бумага, выпускавшаяся рижской фабрикой, специально покупалась для на-
шей работы. НН ее очень любил. Различные параграфы рукописи имели разные
цвета: голубой, желтый, светло-зеленый, фиолетовый... Печаталось сразу три эк-
земпляра. Напечатанные параграфы забирались мною с противоположного, правого
угла шкафа для вписывания формул. Третий экземпляр разноцветных параграфов,
сброшюрованный в главы, предназначался для критического чтения сотрудниками
отдела НН в Стекловке. Это чтение давало первую «обкатку». Для второй предна-
значались две пространные статьи в УФН [1, 2]. Поэтому текст вышедшей в сентябре
1957 года книги был в основном достаточно хорошо проутюжен и, за исключением
содержащих свежий материал двух последних глав по ренормгруппе и дисперсион-
ным соотношениям, являл собой, так сказать, «третье приближение». Оглядываясь
назад, с учетом последующего писательского опыта, скажу, что монография в 30 с
лишком печатных листов была создана довольно быстро. Определяющая причина,
на мой взгляд, заключалась в том, что НН уже вначале имел в голове четкий план,
а впоследствии держал в голове и весь созданный текст.

2.2. Рождение боголюбовской ренормгруппы

Весной 1955 года в Москве состоялась небольшая конференция по «КЭД и тео-
рии элементарных частиц». Она проходила в ФИАНе в первой декаде апреля. Сре-
ди участников, впервые в послевоенное время, было несколько иностранцев, в том
числе известные теоретики китаец Ху Нинг и швед Гуннар Челлен. Мое короткое
выступление касалось следствий конечных преобразований Дайсона для перенорми-
рованных функций Грина и матричных элементов в КЭД. Центральным событием
конференции стал обзорный доклад Ландау «Основные проблемы КТП», в кото-
ром обсуждалось УФ поведение в локальной квантовой теории поля. Незадолго до
этого задача поведения на малых расстояниях в КЭД была существенно продвину-
та в цикле работ Ландау, Абрикосова и Халатникова. Им удалось построить такое
замкнутое приближение к уравнениям Швингера – Дайсона, которое оказалось сов-
местным как с перенормируемостью, так и с градиентной ковариантностью. Это так
называемое «трех-гаммное» приближение допускало явное решение в безмассовом
пределе, которое, на современном языке, было эквивалентно суммированию главных
УФ логарифмов. Наиболее замечательным был тот факт, что решение оказалось
внутренне противоречивым с физической точки зрения т. к. содержало нефизиче-
ский («призрачный») полюс в перенормированной амплитуде фотонного пропага-
тора – трудность «нуля физического заряда». Заключение Льва Давидовича было
пессимистическим: забудьте о локальной квантовой теории поля и о лагранжиане.
Именно такой тезис защищал в запомнившемся разговоре со мной соавтор Ландау
по «нуль-заряду» [3] Исаак Яковлевич Померанчук. Во имя этого тезиса он даже
закрыл свой семинар в ИТЭФе по квантовой теории поля, порекомендовав молодым
коллегам сменить область теорфизики. Наши встречи с НН в это время были регу-
лярными и интенсивными, поскольку мы были заняты подготовкой окончательного
текста книги. НН был весьма заинтригован результатами группы Ландау и поставил
передо мной общую задачу оценки их надежности путем построения, например, вто-
рого приближения к уравнениям Швингера – Дайсона для проверки стабильности
УФ асимптотик и существования призрачного полюса.
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В ту пору я временами встречался с Абрикосовым, с которым мы были хорошо
знакомы со студенческих лет. Вскоре после фиановской конференции Алеша поведал
мне о только что появившейся статье Гелл-Мана и Лоу [4]. Работа рассматривала ту
же самую проблему, но, как он сказал, была сложна для понимания и не поддавалась
комбинированию с результатами, полученными их группой. Я просмотрел статью и
представил моему учителю краткую справку по ее методу и результатам, которые
включали довольно сложные функциональные уравнения и некоторые общие утвер-
ждения о скейлинговых свойствах распределения эффективного заряда электрона
на малых расстояниях от его центра. Последовавшая за моим сообщением сцена бы-
ла весьма впечатляюща. НН тут же заявил, что подход Гелл-Манна и Лоу правилен
и очень важен – он представляет собой реализацию группы нормировок – la groupe
de normalisation, открытой пару лет назад Штюкельбергом и Петерманом (и опуб-
ликованной [5] на французском (!) языке) при обсуждении структуры конечного
произвола в матричных элементах, возникающего после устранения расходимостей.
Эта группа является примером непрерывных групп преобразований, изученных Со-
фусом Ли. Отсюда следовало, что групповые функциональные уравнения, подобные
полученным в работе Гелл-Мана и Лоу, должны иметь место в общем случае, а не
только в УФ пределе. Затем НН добавил, что наиболее сильным средством в теории
групп Ли являются дифференциальные уравнения, отвечающие инфинитезималь-
ным групповым преобразованиям. Удачным образом я был знаком с основами тео-
рии групп, которая не входила в программу физфака. В ближайшие дни мне удалось
переформулировать конечные преобразования Дайсона для случая конечной массы
электрона и получить искомые функциональные уравнения для скалярных пропа-
гаторных амплитуд КЭД, отвечающие групповым проебразованиям, а также соот-
ветствующие дифференциальные уравнения, т. е. ренормгрупповые уравнения Ли.
Все полученные уравнения содержали специфический объект – произведение квад-
рата заряда электрона на поперечную амплитуду одетого фотонного пропагатора.
Это произведение мы назвали инвариантным зарядом. С физической точки зрения
оно представляет аналог так называемой функции эффективного заряда электрона,
впервые рассмотренного Дираком в 1933 году и описывающего эффект экраниров-
ки заряда за счет поляризации квантового вакуума. Термин «ренормализационная
группа» (Renormalization Group) также был введен нами в первой из публикаций в
ДАН 1955 года [6] (и в Nuovo Cimento в 1956 году [7]). Во второй одновременной
публикации [8] – после выкладки «в две строки» – были воспроизведены ультра-
фиолетовые и инфракрасные асимптотики КЭД на однопетлевом уровне, совпада-
ющие с упомянутыми выше результатами группы Ландау, а также получено новое
двухпетлевое решение для инвариантного заряда, позволяющее обсуждать вопрос о
реальности проблемы «нуль-заряда».

3. Боголюбов и Ландау
Взаимоотношения двух великих ученых – предмет, несомненно, деликатный. Во-

круг этих отношений, как личных, так и на уровне школ, уже давно накручено много
разного. Поскольку моим первым учителем в современной физике был Лев Дави-
дович, считаю уместным изложить некоторые впечатления и свое видение истории
развития этих отношений.
Начну с характеристики личности Ландау, с которым я познакомился в 1946 го-

ду, будучи студентом 2-го курса. После краткого телефонного разговора со знаме-
нитым ученым я с ходу был приглашен им к себе в дом для сдачи вступительного
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математического собеседования по известному теорминимуму. Пронзительный и ве-
селый взгляд, орлиный профиль и кудрявый чуб, стремительность речи, быстрота
реакции и резвость, с которой он взлетал по лестнице к себе в кабинет на второй
этаж, оставив меня размышлять над очередным вопросом, произвели яркое впечат-
ление. Я втянулся в работу по изучению «Механики» (первое довоенное издание,
авторы Ландау и Л. Пятигорский) и начал посещать теорсеминар в «Капичнике».
Ландау был артистичен по натуре, любил и умел производить эффектное впечатле-
ние. Руководя семинаром, на котором он профессионально был на голову выше всех
остальных участников, не упускал случая развлечь аудиторию яркими мизансцена-
ми, «с ходу» вникая в сложные оригинальные построения авторов (среди которых
случались весьма известные ученые) и, зачастую, несколькими репликами оставлял
от докладчика «мокрое место». При мне такой процедуре подвергся Гельфанд. Од-
нако лишь ближайшие сотрудники Ландау знали о том, что для получения допуска
на трибуну семинара претенденту требовалось пройти «чистилище», т. е. сначала
изложить работу самому Ландау.
В отличие от многих именитых теоретиков, Ландау прекрасно понимал значение

математики для теоретической физики и часто использовал ее виртуозным образом.
Показательно, что среди первых этапов теорминимума было два математических,
в том числе экзамен по качественной теории дифференциальных уравнений, с упо-
ром на анализ сингулярностей. Известна максима Ландау: «Там, где встречается
сингулярность, начинается физика».

3.1. Три эпизода
Первый эпизод произошел в октябре 1946 года, когда НН доложил свою ра-

боту [9] по теории сверхтекучести гелия на Общем собрании Отделения физико-
математических наук АН СССР. К этому времени Ландау уже около пяти лет был
классиком сверхтекучести, автором известной феноменологической теории, содер-
жащей качественное объяснение феномена за счет наличия в спектре коллективной
линейной ветви звуковых колебаний, а также использующей представление о вве-
денных им квантах особых возбуждений (крутильных колебаний) – ротонах (см.
ниже – раздел 3.2.1).
По воспоминаниям участников собрания, Ландау в резкой форме полемизиро-

вал c докладчиком, положившим в основу своих рассуждений физическую гипотезу
об определяющей роли конденсата, т. е. предложившего явную картины природы
коллективного эффекта. Однако Лев Давидович быстро переварил и оценил услы-
шанное, так как cпустя всего лишь две-три недели направил в печать короткую
статью [10], где была предположена кривая с перегибом для спектра возбуждений.
Ротонный спектр из не зависимой от спектра звуковых возбуждений сущности пре-
вратился в часть единой кривой.
Феноменологическая кривая Ландау вытекает из формулы НН при некотором

предположении о явном виде отталкивательного взаимодействия между атомами
гелия II. Сообщение Ландау заканчивается фразой, представляющей парафраз бо-
голюбовского заключения из доклада и его публикации [9]. Однако какой-либо ссыл-
ки на доклад или работу Боголюбова в краткой заметке Ландау [10] не содержится.
Правда, позже, в более подробной статье [11] (см. также [12]), он явно отметил
приоритет Боголюбова: «Полезно указать, что Н.Н. Боголюбову недавно удалось
с помощью остроумного применения вторичного квантования определить в общем
виде энергетический спектр бозе-эйнштейновского газа со слабым взаимодействием
между частицами».
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Второй «раунд» происходил в 1955 году в связи с сюжетом «нуля заряда» в кван-
товой электродинамике. Не вдаваясь в детали, отмечу, что анализ этой проблемы,
проведенный НН с помощью только что развитого им аппарата ренормгруппы [13],
привел к выводу, что заключение Ландау и Померанчука о внутренней противо-
речивости локальной квантовой теории поля не имеет статуса строгого результата,
не зависимого от теории возмущений. В определенном смысле повторилась психо-
логическая схема коллизии 46-го года, когда строгое математическое рассуждение
на более глубоком уровне существенно уточнило результаты полуинтуитивных по-
строений. Как известно, спустя 10–15 лет локальная лагранжева теория возмуще-
ний полностью вернула себе статус основного метода исследований в теории частиц.
Однако категоричность заключения знаменитого теоретика [14] существенно затор-
мозила развитие теории и привела к развитию некоторых тупиковых направлений
типа теории «бутстрапа».
Наиболее cерьезному испытанию самолюбие Ландау подверглось в 1957 году при

внезапном вторжении НН в теорию сверхпроводимости. Феномен сверхпроводимо-
сти, открытой в 1911 году, с конца 20-х годов являлся болезненным вызовом ве-
дущим теоретикам. Было ясно, что сверхпроводимость представляет собой макро-
скопическое проявление законов квантовой механики. Она интенсивно изучалось
экспериментаторами, однако ключ теоретического понимания не давался в руки.
Ландау был автором знаменитой теории фазовых переходов (1937), на основе ко-
торой в 1950 г. вместе с В.Л. Гинзбургом построил феноменологическую теорию
сверхпроводимости на основе двухкомпонентного параметра порядка.
Запускающим импульсом для подключения Николая Николаевича к разработке

теории сверхпроводимости явилось появление краткой заметки Купера, содержа-
щей представление о парных корреляциях электронов. НН сразу увидел аналогию с
феноменом парных корреляций бозонов в его теории сверхтекучести. Взяв за осно-
ву гамильтониан Фрелиха взаимодействия электронов с фононами (возбуждениями
ионной решетки) и модифицировав свое (u,v)-преобразование из теории сверхтеку-
чести на случай фермионов, Боголюбов использовал новый виртуозный прием [15] –
условие компенсации возможных сингулярностей в окрестности поверхности сферы
Ферми – и получил из него выражение для энергетической щели типа формулы Ку-
пера с неаналитической зависимостью от квадрата константы связи Фрелиха (см.
ниже раздел 3.2.2).
В период, когда НН закончил исследование и начал выступать на семинарах, в

том числе на совместном семинаре Боголюбова – Ландау по теории сверхпроводи-
мости, стало известно о появлении на Западе толстого препринта Бардина, Купера
и Шриффера. Однако до Москвы этот препринт не дошел. Как помнится, Ландау
быстро оценил работу Боголюбова. На первом заседании совместного семинара, по-
сле доклада НН Ландау сказал «Николай Николаевич, я не знаю, что там содержит
работа Бардина и других, но думаю, что такого красивого и убедительного резуль-
тата у них нет».
Этот эпизод показывает, что в описываемое время Ландау уже оценил НН как

крупного физика-теоретика, сумев преодолеть свои эмоции. Семинар Ландау – Бого-
любова просуществовал пару месяцев и прекратился после появления книжки жур-
нала Physical Review с работой трех авторов, которые исходили не из гамильтони-
ана Фрелиха, а из приближенной феноменологической конструкции, постулировав
эффективное притяжение между электронами с противоположными импульсами и
спинами, находящимися в окрестности поверхности Ферми. Слова Ландау оказались
пророческими.
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Вызывает сожаление, что в публикациях представителейшколы Ландау по сверх-
проводимости работы Боголюбова упоминаются редко, микроскопическая теория
сверхпроводимости именуется «теорией БКШ», а термин «теория сверхтекучести»,
как правило, связывается только с именем Ландау.

3.2. Дополняя друг друга
Cпонтанное нарушение симметрии (СНС) – один из сюжетов Нобелевской премии

по физике за 2008 год. Эта тема, в известном смысле, объединила великих физиков –
теоретиков Боголюбова и Ландау их совокупным вкладом в объяснение механизма
фазовых превращений в больших квантовых системах, сопровождающихся спонтан-
ным нарушением симметрии.
Речь идет о системах, которые описываются математическими выражениями,

обладающими некоторой симметрией, тогда как реальное физическое состояние си-
стемы, отвечающее частному решению уравнений движения, этой симметрией не
обладает. Подобное положение возникает тогда, когда наинизшее из симметричных
состояний не доставляет системе абсолютный минимум энергии и является неустой-
чивым. При этом частное низшее состояние не является единственным, а их сово-
купность образует симметричный набор. Реальной причиной нарушения симметрии
и перехода системы в одно из низших несимметричных состояний оказывается сколь
угодно малое несимметричное возмущение.
Для простой иллюстрации обратимся к классической механике. Возьмем систе-

му, состоящую из пустого сосуда с выпуклым дном (бутылку из-под шампанского), и
маленького шарика. Сосуд, представляющий тело вращения, поставим вертикально
и над сосудом точно по оси поместим шарик. Такая система симметрична относи-
тельно операции вращения вокруг вертикальной оси. Отпустим шарик, чтобы он
упал на дно. Достигнув дна, шарик не удержится на центральной выпуклости и
скатится в какую-то сторону. Таким образом, начальные условия симметричны, а
конечное состояние несимметрично.
Исходный материал физики, данные наблюдений, подлежат упорядочению и

осмыслению. Способ упорядочения обычно состоит в построении феноменологиче-
ской схемы, в основе которой лежит некоторое представление, физическая картина,
о природе явления, облеченное в математическую форму, форму физического зако-
на. Важным критерием успешности схемы и ее исходных представлений оказыва-
ется не только описание уже имеющихся данных, но и возможность предсказания
результатов новых опытов и указания способа их проведения. Это путь теоретика-
феноменолога, «от явления к теоретической схеме» и обратно.
Наряду с этим, в построении физической теории многие существенные результа-

ты достигнуты другим, более умозрительным путем. Вспомним объединение силы
земной тяжести и небесной гравитации, электричества и магнетизма, а также откры-
тый не столь давно принцип «динамика из симметрии», приведший к построению
теории электрослабых взаимодействий и квантовой хромодинамики. Приверженцев
подобного образа действий, старающихся исходить из некоторых более глубоких
физических представлений, первоначальных принципов, ab initio, часто называют
«редукционистами». Имеется в виду стремление свести (редуцировать) описание
всего наблюдаемого многообразия явлений к небольшому числу простых и общих
понятий и принципов. В статистической физике «редукционисты», как правило, –
авторы микроскопического подхода.
Приведу определение, данное Боголюбовым в 1958 году в работе «Основные

принципы теории сверхтекучести и сверхпроводимости» [16]:
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«Задачей макроскопической теории, как известно, является получение
уравнений типа классических уравнений математической физики, ко-
торые отображали бы всю совокупность экспериментальных фактов,
относящихся к изучаемым макроскопическим объектам. <. . .>

В микроскопической теории ставится более глубокая задача, заключа-
ющаяся в том, чтобы понять внутренний механизм явления, исходя
из законов квантовой механики. <. . .> При этом, в частности, над-
лежит получить также те связи между динамическими величинами,
из которых вытекают уравнения макроскопической теории».

Не следует, однако, излишне увлекаться противопоставлением этих двух спосо-
бов мышления. Важный элемент состоит в том, что между уравнениями, напри-
мер классическими уравнениями механики или уравнениями Максвелла в среде,
и законами, которые описывают последовательности событий – такими, как зако-
ны движения планет Солнечной системы или закон Мейсснера в сверхпроводнике,
лежит промежуток, логическая щель. Именно в подобных ситуациях проявляется
сила феноменологии. Поэтому усилия феноменологов и редукционистов дополняют
друг друга. Объяснение формы и затем сути электрослабого взаимодействия, фено-
менов сверхтекучести и сверхпроводимости – яркие тому примеры из современной
квантовой теории.
Боголюбову и Ландау удалось внести решающий вклад в создание теории мак-

роскопических квантовых явлений – явлений сверхтекучести и сверхпроводимости,
сопровождающихся спонтанным нарушением симметрии на квантовом уровне.

3.2.1. Сверхтекучесть

История создания теории сверхтекучести дает яркий пример взаимного влияния
феноменологических конструкций и физических идей. Первоначальное объяснение
явления сверхтекучести, данное Ландау, основано на общем представлении, что при
низких температурах сверхтекучие свойства жидкого 4He определяются линейным
спектром коллективных возбуждений (фононов), а не квадратичным спектром воз-
буждений отдельных частиц (атомов). Из этого предположения следует, что при
движении со скоростью, не превосходящей некоторого критического значения, нель-
зя затормозить жидкость путем передачи отдельным атомам энергии и импульса от
стенки, потому что линейный вид спектра фононов не позволяет соблюсти одновре-
менно законы сохранения энергии и импульса. Необходимость согласования вида
спектра и термодинамических свойств жидкого гелия привела Ландау к идее фор-
мально ввести, в дополнение к фононам, возбуждения с квадратичным спектром,
начинающимся с некоторой энергетической щели, возбуждения, которые он назвал
ротонами.
Теория Боголюбова [9] основана на физическом допущении, что в слабо неиде-

альном бозе-газе, подобно случаю идеального бозе-газа, имеется конденсат. Суще-
ствование бозе-конденсата приводит к единой волновой функции всей системы, т. е.
коллективному эффекту, и поэтому наличие сколь угодно слабого взаимодействия
преобразует одночастичные возбуждения в спектр коллективных возбуждений. Для
вычисления этого спектра Боголюбов предположил, что при низких температурах
именно бозе-конденсат играет определяющую роль, поскольку содержит макроско-
пически большое, порядка числа Авогадро NA, число частиц N0 . Вследствие это-
го матричные элементы операторов рождения и уничтожения частиц в конденсате
пропорциональны «большим» числам

√
N0 , а основной вклад в динамику системы
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дают процессы перехода частиц из конденсата в сплошной спектр и возвращения
в конденсат. Основанная на этой физической гипотезе упрощенная система кванто-
вомеханических уравнений имеет точное решение, а полученный спектр новых кол-
лективных возбуждений (боголонов) объединяет фононы и так называемые ротоны
Ландау. Смелая интуитивная догадка Боголюбова о существенной роли конденсата
получила прямые экспериментальные подтверждения лишь спустя полвека.
Существенно также, что в боголюбовской картине возникает естественный, хотя

и не очень прозрачный, ответ на вопрос о природе симметрии, нарушаемой при фа-
зовом переходе 4He в сверхтекучее состояние. Это – фазовая симметрия квантовой
бозе-системы, которая (посредством теоремы Нетер) отвечает за сохранение полно-
го числа N частиц, т. е. атомов гелия, в рассматриваемой системе. Коллективные
квазичастицы, боголоны, не отвечают какому-нибудь определенному числу атомов
HeII , представляя собой суперпозицию бесконечного набора пар частиц с нулевым
полным импульсом.

3.2.2. Сверхпроводимость

Другой пример фазового перехода в большой квантовой системе, сопровождае-
мого спонтанным нарушением симметрии, – явление сверхпроводимости, где, как и
при фазовом переходе в сверхтекучее состояние, происходит нарушение фазовой ин-
вариантности. Хотя сверхпроводимость была открыта в 1911 г. (значительно раньше
сверхтекучести 4He), теоретическое понимание феномена сверхпроводимости было
достигнуто существенно позже объяснения сверхтекучести.
В свое время значительным успехом была предложенная Гинзбургом и Лан-

дау феноменологическая теория (теория Г-Л), в которой сверхпроводящее состо-
яние описывалось эффективной квази-волновой функцией коллектива электронов,
играющей роль двухкомпонентного параметра порядка. В рамках теории Г-Л уда-
лось успешно описать поведение сверхпроводника во внешнем магнитном поле и
ряд других важных его свойств. В то же время природа сверхпроводящего перехода
оставалась невыясненной.
Теория сверхпроводимости на микроскопическом уровне появилась лишь спустя

7 лет, в 1957 г. благодаря работам Бардина, Купера, Шриффера (БКШ) и Бого-
любова. БКШ рассмотрели упрощенную вторично квантованную модель, в которой
взаимодействие электронов посредством обмена фононами заменяется прямым эф-
фективным притяжением электронов с противоположными импульсами и спинами,
энергии которых находятся вблизи поверхности сферы Ферми. Теория БКШ вклю-
чает термодинамику и электродинамику сверхпроводника, вычисление температуры
сверхпроводящего перехода и дает универсальное соотношение между щелью в спек-
тре при нулевой температуре и температурой фазового перехода. Щель в спектре
возникает за счет образования связанных состояний пар электронов с противопо-
ложными импульсами и спинами – «куперовских пар» и пропорциональна экспо-
ненте e−1/λ , где λ – интенсивность эффективного притяжения электронов.
Еще до появления подробной работы БКШ Боголюбову удалось построить в

прямом смысле микроскопическую теорию сверхпроводимости для полной электрон-
фононной модели Фрелиха. С помощью новых Ферми-амплитуд он провел компенса-
цию так называемых «опасных диаграмм», отвечающих рождению электронных пар
с противоположными импульсами и спинами. Полученные Боголюбовым уравнения
для щели и сверхпроводящей температуры по форме совпадают с результатами тео-
рии БКШ с константой связи λ = g2

Fr , непосредственно определяемой константой
связи Фрелиха gFr , в гамильтониане взаимодействия электронов и фононов.
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Квазичастицы Боголюбова (иногда их называют боголонами) дают ясную физи-
ческую картину спектра квазичастичных возбуждений как суперпозиции частицы и
дырки, которые имеют щель в спектре на поверхности Ферми. На основе представ-
ления квазичастиц Боголюбова легко рассчитываются термодинамические и элек-
тродинамические характеристики сверхпроводника. Фермиевский вариант канони-
ческого (u,v)-преобразования Боголюбова широко используется при решении многих
современных задач в теории сверхпроводимости.
Боголюбов пришел к представлению о единстве этих макроскопических кван-

товых явлений: сверхтекучесть куперовских пар и создает сверхпроводящий ток.
Вот цитата из обзора Боголюбова [18] того времени: «Свойство сверхпроводимо-
сти может трактоваться как свойство сверхтекучести системы электронов в
металле».
Единство явлений сверхтекучести и сверхпроводимости совсем недавно было под-

тверждено прямым образом в опытах с ультрахолодными фермионными газами в
ловушках.

4. Ученый и учитель

4.1. Особенности творчества Боголюбова
В заключение приведу итоги некоторых наблюдений, вытекающих из анализа

научного творчества Боголюбова в теоретической физики в 50-е годы.
За это десятилетие НН потрудился примерно в дюжине направлений6:
1. Уравнение Томонага – Швингера с гладкой функцией (4) 1950–1952
2. Плазма в магнитном поле (8) 1951–1952
3. Представление континуального интеграла (1) 1954
4. Условие причинности и матрица рассеяния (3) 1955–1956
5. Умножение сингулярных функций и R операция (5) 1955–1957
6. Ренормализационная группа (4) 1955–1956
7. Физические дисперсионные соотношения (3) 1956–1957
8. Тонкости доказательства ДС (7) 1956–1958
9. Сверхпроводимость в модели Фрелиха (4) 1957–1958
10. Модельные гамильтонианы и парные корреляции (4) 1959–1960
11. Индефинитная метрика в КТП (2) 1958
12. Квазисредние (2) 1960–1961
Всего почти 50 работ и помимо того 5 монографий.

Обращает внимание то обстоятельство, что над каждым из сюжетов НН работал
с среднем не более двух-трех лет; в некоторые годы он публиковался по 4–5 направ-
лениям. Особенно плодотворной была середина 50-х гг.

Образно говоря, Боголюбов в те годы представлял собой фонтан научных идей
первостепенной важности. Доброжелательность к людям, щедрость нату-
ры приводила к тому, что этот фонтан оплодотворял всех, кто захотел к
нему приблизиться и сумел впитать живительную влагу.

Как раз на эти годы пришлось создание Николаем Николаевичем Лаборатории
теоретической физики в составе Объединенного института ядерных исследований в
Дубне7 и закладка фундамента его школы в физике взаимодействий частиц.

6 В круглых скобках указано число работ.
7 Приведенная цитата взята из моей статьи в сборнике, посвященном 40-летию ОИЯИ [19].
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Для сравнения можно взять таких разносторонних корифеев, как Гейзенберг и
Ландау. Беглый взгляд на список работ показывает, что каждый из них возвращался
к одной и той же теме на протяжении более чем десятка лет.
К стилю творчества НН более подходит девиз «Veni, vidi, vici». Он обращался к

проблеме, исчерпывающе решал ее и переходил к другой задаче.

4.2. Учитель
В отличие от Ландау, НН не воздвигал барьера между собой и неофитом в виде

сложных вступительных экзаменов. Как видно из приведенных выше фрагментов
моего научного становления, он ценил не столько уровень первоначальной подго-
товки, сколько умение быстро войти в круг новых идей и, особенно, способность к
самостоятельному творчеству. Повторю, что в эпизоде с дипломной темой НН «бро-
сил меня учиться научному плаванию» сразу в глубокой воде. По преданию, подоб-
ной практики придерживался Резерфорд. Однако в случае неудачи НН не отторгал
новичка и давал задачу полегче. Отчасти поэтому ядро научной школы Боголюбова
в квантовой теории поля образовалось довольно быстро – во второй половине 50-х.
Определяющим элементом учительства была научная щедрость: первые три ста-

тьи 1955 г. в Докладах по ренорм-группе [6; 8; 13] вышли под двумя нашими фами-
лиями. Однако разобравшись на примере КЭД как с ультрафиолетовыми, так и с
инфракрасными асимптотиками и сделав вывод об отсутствии доказательной силы
в аргументации Ландау и Померанчука [3] по нуль-заряду, НН несколько поостыл
к ренорм-группе и, поставив мне задачу по мезон-нуклонной теории, переключился
на другие проблемы (см. предыдущий раздел). От соавторства в следующей публи-
кации [20] он решительно уклонился8.
Второй педагогический метод – привлечение молодого коллеги к большому де-

лу, такому как совместная работа над книгой. Наконец, третий прием воспитания
самостоятельности состоял в ускоренном обучении молодого соавтора искусству до-
клада по совместным исследованиям. Так, не считая семинаров, в 1956 году мне
пришлось выступать с обзорным докладом [21] на Третьем Всесоюзном математи-
ческом съезде в Москве и в 1959-м с раппортерским докладом [22] на Рочестерской
конференции в Киеве. Причем в последнем случае сюрприз с заменой докладчика
был преподнесен Николаем Николаевичем буквально накануне.
Приведенный выше пример «минимального соавторства» дает одну из состав-

ляющих научной щепетильности Николая Николаевича. В качестве второй укажу
высокую (поначалу казалось – излишне высокую) требовательность к тщательно-
сти цитирования предшественников по тому или иному научному сюжету. Наконец,
третья – ответственность буквально за каждую строчку научного текста.
В итоге многолетнего опыта по совместному писательству с НН у меня сложи-

лась – порой заметно отягощающая меня и моих соавторов – склонность к ясной
осознанности и максимальной прозрачности формулировок научных рассудений и
результатов, а также к четкости указания причин упоминания той или иной статьи9.
Наконец, несколько слов о человеческой щепетильности. Не припомню случая,

когда приходилось бы испытывать какое-либо давление со стороны Николая Нико-
лаевича. А ведь он выступал в роли не только научного лидера, но и служебного
начальства. НН обычно лишь предлагал сотруднику и научную идею, и какое-либо

8 Это правило «минимального соавторства» уже в следующем году я применил к своим первым
дипломникам – Илье Гинзбургу и Льву Соловьеву.

9 Как следствие – нелюбовь к «братским могилам» при цитировании и случаи выхода из состава
авторского коллектива при наличии разногласий по важному элементу совместного исследования.
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практическое решение. Предлагал в мягкой форме и, если не получал позитивно-
го отклика, то не настаивал. «От каждого – по его возможностям.» Так было со
мной, когда ему нужно было найти помощника по организационным хлопотам при
создании Лаборатории теорфизики ОИЯИ в 1956-м, а также при моем повторном
появлении в ЛТФ в начале 70-х. Так бывало не раз и со мной и с другими его
учениками по научным сюжетам. НН обычно предвидел направление развития ак-
туальных научных идей и загодя советовал своим сотрудникам заняться тем или
иным вопросом. И, вспоминая подобные случаи, мы сожалеем, что, будучи увле-
чены в тот момент чем-то другим (как показало время – порой значительно менее
важным), часто пропускали мимо ушей его рекомендации.
Боголюбову не были безразличны личные качества молодых людей, которых он

приближал к себе. НН дорожил здоровой человеческой обстановкой, моральным
климатом среди своих сотрудников. На моей памяти два случая остракизма. Один
из них касался тогда молодого, чрезвычайно способного, но уже излишне бесцере-
монного по отношению к другим коллегам (работавшим над близкими вопросами)
ученого Y. Взгляд на список трудов НН показывает, что зачастую он привлекал сра-
зу несколько человек к решению задачи. Дружеские отношения между ними были
нормой. Однако в случае с Y. после нескольких конфликтов сотрудники обратились
к шефу. И тот отставил Y. Во втором эпизоде фигурировал более пожилой коллега
Z. со сложной биографией, покареженной репрессиями 30-х годов. В какой-то мо-
мент очередного завинчивания идеологических гаек в начале 70-х Z. стал свидетелем
«крамольных» политических высказываний в не слишком узком кругу сотрудников
физфака. Опасаясь доноса от кого-либо из других свидетелей, Z. проявил инициати-
ву. И это стало официально известно. Реакция шефа была быстрой. Примечательно,
что по-человечески НН понял проступок. Понял, в душе посочувствовал и пояснял
мотивы проступка с помощью староиндийской притчи. Но иметь дело с человеком,
с которым плодотворно сотрудничал около 20 лет, более не захотел.
Упомянутые здесь, вольные и невольные, уроки Боголюбова влияли на форми-

рование личностей его ближайших учеников. Многие из них являются людьми вы-
соких жизненных правил. И, хотя неумолимое время делает свое дело, в заметной
степени моральный дух Николая Николаевича живет среди его последователей.
Работа выполнена при частичной финансовой поддержке гранта НШ-1027.2008.2.
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