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Мы с Гарием Владимировичем встретились впервые в его кабинете
в ЛТФ в 1988 г., когда я приехал работать в ОИЯИ по направлению
из Монголии. Уже тогда он был всемирно известным ученым, спе-
циалистом в области квантово-полевых систем с нелокальным взаи-
модействием, неполиномиальных лагранжианов, феноменологии адро-
нов, автором научных монографий и сотни статей. Мы с ним быстро
нашли общий язык, отчасти потому, что я окончил Ленинградский
государственный университет с отличием, но в основном оттого, что
он обладал простотой и доступностью в общении с людьми разных
возрастов, профессий и должностей.
Сначала Дубна мне показалась тихим, даже немного скучноватым

городком, зато жизнь в нем понравилась — много времени не уходило
на дороги на работу, в детсад, в магазины, а большая научно-техниче-
ская библиотека была рядом с рабочим местом. Условия для научной
деятельности в ЛТФ оказались прекрасными, и моя работа на новом
месте в другой стране закипела под руководством Гария Владими-
ровича. С тех пор моя научная «траектория» сформировалась под
влияниям «сильных полей» этого замечательного советско-российского
ученого-теоретика.
Через некоторое время, в 1989 г. Гарий Владимирович предложил

мне заниматься методом исследования режима сильной связи и фазо-
вой структуры в квантово-полевых системах с использованием техники
функционального интегрирования. Это было новым для меня, моим
первым реальным шагом в теоретическую физику. Мы долго остава-
лись по вечерам на работе за обсуждением проделанной работы, много
спорили, у меня хранятся исписанные в те дни вручную сотни боль-
ших листов формул с резолюциями Гария Владимировича. Результатом
нескольких лет наших «мозговых штурмов» стал метод «гауссово-
эквивалентного представления (ГЭП) функциональных интегралов»,
который составил основу моей кандидатской диссертации, защищенной
под руководством Гария Владимировича в ЛТФ ОИЯИ в 1992 г. Позже
этот метод был обобщен и применен для изучения широкого круга
задач из различных областей квантовой физики (теория полярона,
распространение волн в стохастических средах, связанные состоя-
ния в квантово-механических системах) и нашел отражение в нашей
совместной монографии «Осцилляторное представление в квантовой
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физике» (1995), написанной в соавторстве с двумя другими учениками,
и был удостоен первой премии ОИЯИ.
В 1996–1998 гг. я уезжал в Университет Эрлангена-Нюрнбер-

га работать там по немецкому гранту, но наша совместная работа
с Г. В. Ефимовым продолжалась на дистанции, через интернет и элек-
тронную почту, вышла пара совместных работ, посвященных харак-
теристикам полярона в ионных кристалах. Там же он навещал меня,
когда бывал в командировке, проездом.
После работы в Германии в 1999 г. я был командирован Комиссией

по ядерной энергии Монголии обратно в ЛТФ и сразу вовлечен Га-
рием Владимировичем в адронную физику. Наша совместная работа
была основана на его идее о том, что нелокальность кварк-глюонных
взаимодействий может оказаться ключевым фактором для объяснения
явления конфайнмента в квантовой хромодинамике, и являлась про-
должением предыдущих исследований с его учениками, такими как
М.А.Иванов, С.Н.Неделько и др. Дальнейшая наша работа с его
«командой» легла в основу ряда моделей вакуума КХД и адронизации,
возникли кварк-виртонная модель и ее различные обобщения — моде-
ли конфайнмированных кварков и т. д., активная работа над которыми
продолжается и сейчас, после его ухода из жизни.
В наших совместных исследовательских работах он, естественно,

был ведущим — быстро объяснял мне суть проблемы и сразу фор-
мировал рамки задач, устанавливал жесткие сроки выполнения для
каждого, а потом мы перепроверяли друг у друга результаты наших
независимых параллельных вычислений, сидя в его кабинете №336
в ЛТФ за маленьким столиком. Я обычно проверял молча — ошибки
у Гария Владимировича бывают редко, а он сверял мои формулы и либо
сыпал мудрыми словами, такими как «торопись медленно», «не видеть
леса за деревьями» и т. д., либо давал волю эмоциям: «Да, сэр, вы
оказались глубоко правы!», «Если это получится, мы с тобой орлами
будем!»
Один случай приходит на память. Однажды в начале 1990-х он

улетел на конференцию в Дублин (Ирландия) с докладом по нашему
совместному исследованию по теории полярона, но один важный ре-
зультат еще не был получен (наши фортрановские программы сутками
висели на сетевых суперкомпьютерах ЛВТА ОИЯИ). Тогда мы с Гари-
ем Владимировичем многократно переписывались по факсу директора
ЛТФ, успели получить долгожданный результат, и он с успехом сделал
доклад.
Часто он поручал мне вечерами найти свежие публикации по

какой-то интересной проблеме, разобраться с найденными статьями
в зарубежных журналах и сделать краткий обзор на следующее утро.
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Тогда я на практике узнал, что такое русские «надо!» и «давай, давай!»,
это действительно давало мне сильную мотивацию к улучшению моего
научного английского.
Работать и учиться у Гария Владимировича было легко. Он не

только строго требовал быстрой и эффективной работы, он по хо-
ду обучал молодых исследователей и вдохновлял своим оптимизмом
и примером ученого. У него был свой сильный индивидуальный стиль
в науке, он глубоко знал предмет изучения и фундаментально подхо-
дил к решаемым проблемам. Он обладал широтой научного кругозо-
ра, глубокой физической интуицией, сразу вспоминал схожие задачи
и подобные решения. Меня всегда поражало его мастерское владение
математическими методами — он наизусть знал многочисленные таб-
личные математические формулы и их физические приложения. Только
изредка он прибегал к помощи своих знаменитых толстых тетрадок
в черных обложках, где были записаны нужные выкладки. Я больше
доверял компьютерной аналитике и алгебре, перепроверял часто наши
формулы, но ошибок и расхождений почти не бывало.
В повседневной жизни вне науки он был так же молодым, лю-

бопытным и энергичным, собранным и смелым. Он советовал мне
в 1988 г. сразу купить велосипед и не терять время на дорогу, а сам
до последнего ездил на спортивном велосипеде. Узнав однажды, что
велосипед у меня сломался и я хожу на работу пешком, он пошел со
мной в свой гараж и отдал нужные запчасти.
Он активно занимался туризмом, физкультурой и спортом, катался

на лыжах в Кавказских горах, плавал на байдарке по быстрым и хо-
лодным горным рекам.
Помню еще один случай. Во время международной конференции

в Монголии летом 2005 г. мы устроили вечерний поход на природу.
Прибыв на уютное место под деревом у речки, мы начали заниматься
приготовлением шашлыка по-монгольски и собирать сухие ветки, хво-
рост. Я заметил, что Гарий Владимирович один ходит довольно далеко
с пакетом в руке. Когда вкусная еда была уже готова и его позвали
к столу, оказалось, что он собирал не хворост для костра, а чистил
берег этой красивой речки от туристического мусора. Таким бережным
было у него отношение к природе, родной земле.
Гарий Владимирович внес заметный вклад в развитие мировой на-

уки, его ученики успешно работают в Дубне и научных организациях
многих стран мира. Он многократно бывал в Монголии, участвовал
в конференциях и читал лекции студентам-физикам. За свою много-
летнюю успешную научную работу и вклад в подготовку монгольских
физиков-теоретиков Гарий Владимирович был награжден почетной ме-
далью (1984) и премией (1995) Монгольской академии наук, медалью
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правительства Монголии «Дружба» (2004) и золотой медалью МАН
«Хубилай хана» (2013).
Я благодарен судьбе за то, что она свела меня с таким незаурядным

учителем, что я стал сначала учеником, потом сотрудником, соавтором
и коллегой этого всемирно известного ученого, физика-теоретика.
Монголы говорят, что величие большой горы хорошо видится толь-

ко издалека. Хотя не так много времени прошло после ухода моего
учителя, очень светлая память о Гарии Владимировиче Ефимове неиз-
менно живет в моем сердце.
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