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С.Неделько и Г.В. Ефимов в ЛТФ ОИЯИ. Начало 1990-х

Наш последний разговор с Гарием Владимировичем был коротким.
Он позвонил из больницы, звонок был неожиданным — после трех опе-
раций подряд всё было очень тяжело. Я думал, что он в реанимации.
— Привет.
— Привет.
— Как Вы?
— Нормально. Сергей, у тебя же есть ключ от моей комнаты?
— Да.
— Пойди, выключи компьютер.
. . .отбой. Голос у Г. В. был спокойный, обычный настолько, что я, не

сильно задумываясь, сбегал и выключил компьютер. Через день или
два Г. В. ушел.
Что именно, какие слова Г. В. говорил, когда я слушал и конспек-

тировал его лекцию первый раз, я точно не помню, но впечатление
и, так сказать, картинку — да. Г. В. левой рукой писал на доске вывод
каких-то в то время непростых для меня, студента первого курса,
формул, а в правой держал связку ключей и лихо ей позвякивал.
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Один дубненский экспериментатор на вопрос журналистов «А по-
чему Вы выбрали эту профессию?» ответил: «Мне люди нравились».
Г. В. с мелом у доски не просто «нравился», он препарировал про-
фессию физика-теоретика таким образом, что начинало казаться, что
и правда «не боги горшки обжигают». . . короче говоря, было очень ин-
тересно, содержательно, почти понятно и окрыляло до вдохновенного
умопомрачения. В итоге у тебя появлялся реальный шанс осмелиться
на то, чего очень хотелось, но на что ты не решался по многим
причинам.. . Причины эти обесценивались, исчезали. . .
Между первой лекцией и последним телефонным звонком прошло

37 лет. И это была у нас такая замечательная, почти идеально счаст-
ливая, жизнь в науке.

Г. В. Ефимов со студентами кафедры теоретической физики физического
факультета Северо-Осетинского ГУ (1983). Слева направо: Руслан Мецаев

(работает в Отделении теоретической физики ФИ РАН), Елена
Найговзина-Авакян (Гомельский государственный технический
университет), Шота Ломсадзе (вскоре после защиты кандидатской
диссертации в ОТФ ФИ РАН в начале 1990-х трагически погиб)
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