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В Стекловке я впервые появился в 1940 году летом. По-
ступал в докторантуру. До этого я 15 лет жил в Днепро-
петровске, учился в Университете и затем работал в нем.
Мне посчастливилось, что в Днепропетровск на протяжении
тридцатых годов систематически приезжали читать лекции
П.С. Александров и А.Н. Колмогоров. Я их слушал и сде-
лался учеником Андрея Николаевича. Я занялся под его
влиянием вопросами теории приближения функций и, как
теперь видно, уже в Днепропетровске написал больше поло-
вины своей будущей докторской диссертации.

В докторанты поступали человек 5–6. Фактически, с на-
ми беседовали члены комиссии: М.А. Лаврентьев — зам.
директора Института и профессор А.И. Плеснер.

Надо было принять двух докторантов. Они быстро оста-
новились наШмульяне из Одессы, имевшем работы по функ-
циональному анализу и Шин-Ден-Юне, работы которого от-
носились к дифференциальным уравнениям.

Но комиссия, видимо, чувствовала неловкость — как по-
ступить со мной? Меня они несколько раз вызывали, и Ми-
хаил Алексеевич говорил: “Откажитесь от поступления в
докторантуру Стекловки, поступайте в докторантуру в Ки-
ев, я лично возьму Вас к себе в докторантуру”. В это вре-
мя М.А. кроме Москвы еще работал в Киеве, где он был
директором Института математики и вице-президентом АН
УССР. Но я отвечал: “Решите этот вопрос сначала здесь, в
Москве. Если Вы откажете, то я только после этого буду
думать о поступлении в докторантуру в Киеве”.

Кончилось тем, что они решили просить Академию дать
еще третье место докторанта для меня. Я пока уехал в Дне-
пропетровск в ожидании окончательного обо мне решения.

Замечу еще, что тогдашний секретарь партийной орга-
низации Института Бенцион Израилевич Сегал предупре-
дил меня, что о третьем месте в докторантуру будет поднят
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вопрос только тогда, если я не буду претендовать на место
в общежитии Академии наук. Я дал согласие не претендо-
вать, имея в виду, что под Москвой в Ухтомской буду жить
у тещи.

В декабре 1940 года я получил сообщение от Ученого
секретаря Института К.К. Марджанишвили, тогда канди-
дата наук, о моем зачислении в докторантуру и в январе
1941 года вместе с женой Ниной Ивановной и сыном Юри-
ем переехали жить в Ухтомскую и работать в Стекловке.

В это время действовал суровый закон, требующий от
каждого рабочего и служащего находиться на работе пол-
ный рабочий день. Опоздание на работу на 20 минут кара-
лось судом, удерживающим с опоздавшего в пользу государ-
ства полумесячную зарплату в течение полугода.

Я как докторант, в сущности, был учащимся и ко мне
этот закон формально не должен был применяться. Но я
этого в то время не знал и приезжал в Институт тютелька
в тютельку к началу рабочего дня.

Меня зачислили в Отдел теории функций, которым заве-
довал Лаврентьев, на самом деле почти постоянно находив-
шийся в Киеве, редко наезжая в Москву на несколько дней
для выполнения зам. директорских функций. В это время
другим заместителем директора был Соболев.

Замечу, что в 1939 году были большие выборы в АН, ко-
торые происходили, надо полагать, не без участия Сталина.
Были избраны в академики Мусхелишвили и Соболев, ра-
нее бывшие член-корреспондентами и еще Колмогоров, ра-
нее не бывший член-корреспондентом. К тому же А.Н. тут
же был избран в секретари физико-математического отде-
ления — это уже совсем чрезвычайно. Моим куратором как
докторанта был А.Н. Колмогоров.

План моей работы сводился к тому, что я хотел получить
ряд асимптотических оценок приближений классическими
полиномами (суммами Фурье, Фейера, интерполяционными
суммами) для основных в анализе классов функций. Неко-
торые оценки я уже получил, другие надеялся получить,
находясь в докторантуре.

Я решил, что никуда не буду спешить и использую пол-
ные 3 года пребывания в докторантуре — буду думать, по-
сещать семинары, изучать языки и в конце защищу дис-
сертацию. Этим самым я ограничивал себя материально.
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В Днепропетровске я получал более тысячи рублей, а в док-
торантуре в первый год стал получать 600 рублей, во второй
— 700 рублей и в третий должен был получать 900 рублей.

На самом деле уже через полгода моего пребывания в
докторантуре произошла война и все переменилось. Но об
этом будет речь впереди.

В докторантуре я застал моего друга Анатолия Ивано-
вича Мальцева. К этому времени его сделали Сталинским
докторантом. Он получал стипендию 1500 руб. Эта сумма
была равна месячной ставке профессора, доктора наук, за-
ведующего кафедрой с 10-летним стажем.

Анатолий Иванович меня сблизил с другим алгебраис-
том — А.И. Узковым. Александр Илларионович, за год пе-
ред этим закончивший в МГУ аспирантуру, решил важную
алгебраическую проблему. Поэтому его сразу же рекомендо-
вали в докторантуру, где он уже взялся за другую трудную
проблему. Но он ее не решил. Война прервала его докто-
рантуру, и во время войны он оказался в военном “ящике”
в Барнауле, где стал, видимо, полезным в вопросах радио-
связи. После войны до конца жизни он работал в другом
очень солидном “ящике”, где даже был свой (закрытый) уни-
верситет, в котором он читал ряд лет анализ. Его сделали
профессором и полковником.

Мальцев, Узков и я обычно обедали в столовой Энерге-
тического института, часть здания которого занимала наша
Стекловка. Обеды были прекрасные.

Раз я уже стал говорить про еду, то скажу, что в ин-
ституте Стеклова можно было прекрасно наесться и при-
том бесплатно на заседаниях Ученого совета. На Ученый
совет приходили научные сотрудники и докторанты. На со-
вет приходили, по-видимому, не работавшие в Институте, но
члены Совета: член-корреспондент АН СССР И.И. Прива-
лов и академик Кочин. Располагались за длинным столом,
на котором были наставлены бутерброды, мандарины, чай.

Кстати, когда мне пришлось на этом совете докладывать
о плане моей докторской диссертации, именно И.И. Прива-
лов уделил мне особое внимание своими расспросами. Так
что после этого мой доброжелатель Павел Сергеевич Алек-
сандров говорил мне: “Смотрите С.М., у Вас большой успех,
сам Привалов столько времени был занят Вами, — талант,
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Каштанка, талант”. В это время был большой подъем в нау-
ке — выдвигали, не скупясь, молодых.

Мне вспомнилось, что на Ученый совет всегда приезжа-
ли представители ЛОМИ (Ленинградское отделение инсти-
тута).

Много похвал можно было слышать о молодых ленин-
градцах: Л.В. Канторовиче, А.Д. Александрове, Ю.В. Лин-
нике.

Помню, что на одном из Ученых советов (не помню, впро-
чем, в 1941 году или в 1943 году) ставился вопрос о рекомен-
дации Юрия Владимировича Линника на звание профессо-
ра. Ему совсем уж было мало лет, но он был тогда уже док-
тор. Стали возражать, ведь профессорское звание связано
с чтением лекций, а Линник еще никаких лекций не читал.
Тогда Борис Николаевич Делоне сказал: “Пусть будет про-
фессором, у него будет больше возможностей подписаться
на газету”.

Ученый совет не мог не согласиться с Борисом Николае-
вичем и рекомендовал Юрия Владимировича в профессоры.

Среди молодых выдающихся математиков Москвы без-
условно тогда были М.В. Келдыш и А.И. Мальцев.

Мальцев был как-никак Сталинский лауреат. Мстислав
Всеволодович как раз в 1941 г. заканчивал докторантуру у
Михаила Алексеевича формально по Отделу теории функ-
ций. Но его докторская диссертация, вероятно, защищаемая
в ЦАГИ по линии аэродинамики, имела выдающийся успех.

Это не мешало тому, что он имел выдающиеся резуль-
таты в теории функций, преимущественно комплексного пе-
ременного и теории дифференциальных уравнений. Выдаю-
щимся аналитиком считался Н.В. Ефимов. Когда я приехал
в Москву, привезя с собой мою последнюю оценку суммы
Фурье для функций, удовлетворяющих условию Гельдера,
эта моя оценка Андрею Николаевичу совсем уж понрави-
лась. Он сказал: “Смотрите, может быть Вы обгоните Ефи-
мова”.

Среди кончающих аспирантуру Стекловки я застал так-
же Дмитрия Абрамовича Райкова, Марка Ароновича Най-
марка, Мейера Феликсовича Бокштейна. Они защитили док-
торские диссертации в 1941 г. до войны или в 1943 г. (не
помню точно).
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В 1940 г. еще до войны в Математическом институте про-
изошло большое событие: получили Сталинскую Премию
первой степени директор института академик И.М. Вино-
градов и зам. директора института академик С.Л. Соболев,
Премию второй степени — совместно академик А.Н. Колмо-
горов и член-корреспондент физ.-мат. наук А.Я. Хинчин.

Я слышал непосредственно от Андрея Николаевича о
том, что когда давали эти премии, ему сказали о том, что
ему дадут Премию второй степени, а, может быть, он и
прямо в этих обсуждениях участвовал, так как он в это
время был секретарем физико-математического Отделения.
Так или иначе, но Андрей Николаевич настоял на том, что-
бы эту (вторую премию) дали ему вместе с Хинчиным.

Мой комментарий по этим вопросам таков: безусловно
все указанные математики заслужили получение указанных
премий. Но Андрей Николаевич сам мог бы получить Пер-
вую премию.

Тот факт, что был выделен Соболев, а не Колмогоров,
вероятно, объясняется тем, что в то время по партийно-
советской линии Соболев особо выдвигался.

* * *

В начале первой (довоенной) половины 1941 г. я систе-
матически посещал семинар в МГУ Д.Е. Меньшова и засе-
дания Математического Общества и делал там доклады.

Мне удалось дополнить свою диссертацию главой об
оценках приближений интерполяционными тригонометри-
ческими полиномами.

Но я сделал еще одну работу, которая завершила мои
прежние, связанные с кандидатской работой, исследования,
относящиеся к линейным уравнениям в банаховых простран-
ствах.

В кандидатской диссертации эти исследования линейных
уравнений были выполнены для нормированного простран-
ства, в котором произвольный вполне непрерывный опера-
тор аппроксимируется конечномерным. Теперь мне удалось
это условие снять, доказав, что любая сумма A + V линей-
ных операторов, где A — обратимый, а V — вполне непре-
рывный, может быть записана также в виде A′+K, где A′ —
обратимый, а K — конечномерный линейный оператор.
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Эта моя работа, находящаяся в стороне от моей доктор-
ской диссертации, была напечатана в Известиях уже во вре-
мя войны (в 1943 г.). В дальнейшем она получила много
откликов и в функциональном анализе и в приложениях.

В конце мая (1941 г.) я был отпущен в Днепропетровск,
куда уехал на месяц вместе с семьей. Днепропетровский уни-
верситет мне платил дополнительно к моей стипендии поло-
вину доцентской ставки.

Часть своей педагогической нагрузки я выполнил уже в
первом семестре, а теперь надо было доработать остальную
часть. Это проявилось в том, что я должен был выполнять
функции председателя ГЭК’а на мехмате университета.
В это время приезжал из Москвы также на несколько дней
П.С. Александров, тогда член-корреспондент АН СССР. Он
был оппонентом по кандидатской диссертации аспиранта
А.Я. Вольперта, моего аспиранта. На самом деле тема
диссертации Вольперта принадлежит Павлу Сергеевичу,
а я руководил Вольпертом по работе в деталях.

Но тут произошла война. Вот как она для меня нача-
лась. За пару дней до этого в университете меня попросили
написать методическую разработку по теории функций дей-
ствительного переменного. Я обзавелся соответствующими
книжками и утром 22 июня стал писать мою методическую
разработку, но в 12 часов мне сказали, что на кухне по ра-
дио говорят что-то очень важное. Это была речь Молотова.
Я выслушал ее. Затем подошел к своей разработке и одним
махом ее закончил, сказав: “Прочитайте еще такие-то пара-
графы”. Наутро были расклеены объявления о начале вой-
ны, о мобилизации. Мой год (1905) тоже был мобилизован
(36 лет). Мы с семьей с первым же поездом уехали в Моск-
ву. Там объяснили, что берут в Армию по индивидуальным
повесткам. На меня, видимо, как научного работника, Ака-
демия наук выписывала отсрочки (брони), и я всю войну
повесток не получал.

В Институте сразу взяли в Армию только имеющих ко-
мандирские звания. Таким былШмульян. Он погиб на фрон-
те. Я же был “рядовой необученный”, к тому же имеющий
бронь — таких не брали.

Всюду в Москве и Подмосковье были затенены окна,
на транспорте притушенные фары. У нас в Подмосковье
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(в Ухтомской), где можно создавали пруды, чтобы иметь
их для тушения пожаров — пришлось много поработать по
вечерам после прихода из института. Копали щели.

Но через месяц немецкие самолеты еженощно стали по-
сещать Москву. Во всех зданиях были организованы пожар-
ные команды.

С началом налетов правительство решило многие пред-
приятия и учреждения срочно эвакуировать из Москвы. По
Академии наук это были институты, оснащенные оборудо-
ванием (физические, химические, энергетические).

Было постановлено также эвакуировать из Москвы пре-
старелых академиков. А может быть “старых” академиков?
Потому что в этом порядке уехал из Москвы в Казань Иван
Матвеевич Виноградов. Не знаю уж: по своей доброй во-
ле или его заставили? Во всяком случае, он был смещен с
должности директора Института. На его место был назна-
чен его заместитель академик С.Л. Соболев. Похоже, что в
этих вопросах существенную роль играла парторганизация
в лице Б.И. Сегала.

Так или иначе, Сергей Львович в то время пользовал-
ся особой поддержкой со стороны центральных партийных
организаций: выбрали в академики, сделали зам. директора
Стекловки. Тогда эта должность считалась очень важной.
Дали Премию Сталина первой степени, т.е. поставили рядом
с И.М. Виноградовым и выше Колмогорова. Секретарство
Колмогорова в отделении, видимо, уже зашаталось. Вооб-
ще С.Л. пошел в гору и ему в этом существенно помогал
Б.И. Сегал.

Мы помещались в одном крыле Энергетического инсти-
тута (по Ленинскому проспекту, 13 — против Президиума
АН СССР). Теперь Энергетический институт уехал на во-
сток и все большое здание в пожарном отношении должно
было охраняться Математическим институтом. Сотрудни-
ки, совмещавшие свою работу с МГУ, оставили Институт.
Во время войны можно было работать только в одном месте.
Ушли от нас А.Н. Колмогоров, П.С. Александров, Израиль
Моисеевич Гельфанд, Борис Владимирович Гнеденко. Они
там, в МГУ, тоже были пожарниками. Я точно знаю, что
Колмогоров, Александров, Маркушевич были пожарника-
ми в старых зданиях МГУ.
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Нас, стекловцев, осталось совсем немного. Я, например,
в неделю 5 дней жил в Институте на Ленинском проспекте
полные сутки. Спал на мягких диванах в пустых кабинетах
академиков Энергетического института. Хотя, в общем, то-
гда с помещениями в исследовательских институтах было
туго, но уважающий себя академик Энергетического инсти-
тута добивался, чтобы у него был обязательно кабинет с
туалетом при нем.

Итак, мы спали на диванах и как только возвещали тре-
вогу, отправлялись на чердак, распределялись на выходах
на крышу. Тут были наготове щипцы, лопаты. С крыши
можно было прекрасно видеть московское ночное небо. Гу-
дят немецкие самолеты, их десятки. Каждый из них зря
бомбу не бросает, спускается пониже и ищет свою цель, ви-
димо, намеченную заранее. Но из многих пунктов Москвы
выпущены светящиеся лучи прожекторов, которые шарят
по небу и ловят самолеты. Не так уж редко эти лучи нащу-
пывают самолет и обычно не отрываются от него. Самолет
делает зигзаги, чтобы вырваться из пересечения двух лучей
в темноту. В это время по нему палят зенитки. Осколки их
снарядов падают на улицы и крыши домов. Немец, наконец,
решается бросить бомбу. Если это фугасная бомба, которая
может пробить и один и два и три этажа, то тут уж ниче-
го не поделаешь — тебя укокошит вместе с этажом, а если
зажигательная, то ее осколки, сравнительно легкие, падают
на крышу и зажигают ее. Но тут из своего укрытия должен
вылезти на крышу пожарник и щипцами схватить горячий
осколок и выбросить его во двор или на улицу.

К счастью, с нами таких случаев не было ни первого,
ни второго сорта. Старое здание мехмата МГУ поражалось
бомбой, проделавшей основательную дыру во всех этажах.
Только к концу войны это здание было восстановлено сила-
ми пленных немцев.

Однажды секретарь парторганизации прислал ко мне и
Мальцеву завхоза Айзика Яковлевича Лесника (тоже члена
партии) сказать, что нам надлежит срочно явиться в райком
партии — нас и еще докторанта Бокштейна партбюро реко-
мендует для зачисления в истребительный батальон. Мы все
трое были беспартийные.

Мы выяснили, что истребительные батальоны — это со-
ветская полевая жандармерия.
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Дело важное, ничего не поделаешь, и мы с А.И.
немедленно явились в Ленинский райком. С нами беседовал
товарищ в полувоенной форме. Оба мы ему понравились.
Однако, как только он узнал, что моя сестра сидит в
специальных женских лагерях как жена “врага народа”,
он прекратил разговор и стал беседовать с Анатолием
Ивановичем, и когда выяснил, что Анатолий Иванович —
Сталинский лауреат, получающий огромную стипендию в
1500 руб. в месяц, тоже, видимо, почувствовал, но уже с
другой стороны, что Анатолия Ивановича будет спокойнее
не привлекать в истребительные батальоны. Он вежливо
сказал, что решение о нас последует завтра, но оно не
последовало. Мы узнали, что Мейер Феликсович Бокштейн
тоже не был зачислен в истребительные батальоны. Он
тоже не подошел.

* * *

Немцы быстро продвигались к Москве — в августе их за-
держали под Смоленском. Сталин решил впереди Москвы
на расстоянии 150 км построить грандиозный противотан-
ковый ров, идущий с севера на юг сотни километров. Каж-
дому району Москвы было приказано выделить на это де-
ло по 1000 человек: Математический институт должен был
выделить 3-х человек. Партбюро остановилось на мне, док-
торанте Шине и Алексее Андреевиче Ляпунове, который в
это время был научным сотрудником института, кандида-
том наук. Нас посадили в числе 1000 человек в специаль-
ный поезд, который привез нас по Киевской железной до-
роге на станцию Ерденево (вскоре после Мало-Ярославца).
Нас встретил военный в чине командира батальона, отвел
на лужайку подле станции. Без всяких помощников и пи-
сарей он стал выстраивать нас в два ряда. Было интерес-
но, как он действует с неорганизованной тысячной толпой,
которую он назвал батальоном. Видно, что человек имеет
большой опыт непосредственного управления людьми. Нам
троим пришлось решить сложную задачу: ухитриться ока-
заться вместе в одном взводе, в то время как Ляпунов был
очень высокий — косая сажень. Шин — очень низкий, а я —
средний. Командир несколько раз разъединял нас, посылал
Ляпунова на крайний правый фланг, а Шина — на левый,
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но мы, как только он обращался к другим, объединялись
вместе. В результате мы перехитрили — Шин спрятался во
втором ряду за моей спиной, а я встал несколько поодаль от
Алексея Андреевича, но так, чтобы мы оказались в одном
взводе. Простым счетом батальон был разделен на 5 рот, ко-
торые возглавили заранее выделенные командиры. Деление
на взводы и отделения происходило формально, пользуясь
счетом. Персонально командиры взводов и отделений выби-
рались чисто визуально. У Алексея Андреевича был весьма
импозантный вид истого гвардейца и его нельзя было не на-
значить командиром отделения. А он уже постарался, чтобы
мы с Шином оказались в его отделении. Через 2 часа уже
наш батальон шел, рассчитанный по 4 в ряд, на север.

Где-то ночевали, рассыпавшись по сеновалам. Потом сно-
ва шли и пришли в какую-то деревню, где нас распределили
на постой по хатам. Стараниями Алексея Андреевича мы
оказались в одной хате, расположившись в углу на полу в
маленькой кухоньке. Подстилкой для спанья нам служило
сено. Молодая хозяйка с ребенком располагались в един-
ственной комнате. Муж ее, как и все мужья молодых жен-
щин, был на фронте.

Нас будили засветло. Через десяток минут мы уже с ко-
телками, которыми нас снабдили, стояли возле новенькой
военной кухни, в которой находилась горячая похлебка. Еще
полчаса и мы строились и шли за околицу на поле, где нас
ждала трасса. Каждому из нас на трассе отвели по 8 погон-
ных метров, и мы должны были вырыть на своих участках
ров глубиной 3 метра с поперечным сечением вида опроки-
нутой трапеции: внизу 3 метра, вверху 7 метров. Надо было
выбросить лопатой 120 кубометров грунта. Особенно тяже-
ло было в конце работы, когда надо было выбросить послед-
ний третий метр грунта. Придешь с утра к себе на участок,
а там за ночь после дождя на дне скопилось много воды.
В ботинках спускаешься в воду, стоишь по колено в воде и
хлестаешь ее лопатой вверх, пока не выхлестаешь. Лопата
не ведро. Дальше выбрасываешь глинистую жижу и затем
только твердый грунт.

Среди нас были рабочие, привычные к физическому тру-
ду. Они легко обгоняли интеллигентов и в конце рабочего
дня лежали на кромке трассы, покуривая. Мы с Шином ра-
ботали средне, выполняя, в общем, урок. Но наш “гвардеец”
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Алексей Андреевич был вовсе не приспособлен к такому тя-
желому труду, хотя и старался изо всех сил. Там еще были и
некоторые другие. Их пришлось снять с копки и отправить
на кухню чистить картошку. Немало из них и картошку чи-
стить отлынивали. Но мы были в тылу. На передовую их для
исправления посылать нельзя. В августе и сентябре фронт
был в 150 км от нас.

Но Алексей Андреевич не ленился. Он просто был не в
состоянии физически тяжело работать. Его на кухне сдела-
ли постоянным дежурным. Мы с Шином благоденствовали
— супу могли есть сколько угодно.

У Шина был особенный, часто поражающий меня, под-
ход к фактам.

Мы идем строем на работу. Заговорили, что сейчас нам
хорошо, суп едим вволю пока Алексей Андреевич дежур-
ный. Но что мы будем делать, когда Алексея Андреевича
прогонят с дежурных? Ведь это обязательно произойдет. А
мы привыкли. Как бы с нами что-либо не случилось. Он,
вдруг, говорит: “Давайте уже сейчас готовиться к этому, по-
степенно уменьшать количество кушаемого нами супа”. “Да-
вайте”, — сказал я не очень уверенно. Затем Шин стал рас-
суждать, как это так, зачем супу пропадать? Признаться,
такой оборот разговора стал меня радовать. В конце кон-
цов, Шин после глубокомысленных обсуждений за и против
логически пришел к заключению, что лучше все-таки есть
все пока дают, а если не будут давать, то там видно будет.
Я согласился.

В 12 часов мы шли строем обедать, затем не больше по-
лучаса спали. Нас поднимают и опять мы работаем на трассе
до темноты. Ужинаем, спим. В общем, если не работали, то
спали, а если не спали, то работали как римские рабы.

Рядом с нами работали батальоны других районов Моск-
вы, воинские части, колхозники, заключенные. Трасса тяну-
лась на сотни километров.

В августе и сентябре работали в мирной обстановке,
фронт далеко. Где-то поблизости вылетали наши самолеты,
направляясь в бой, или возвращались после боя. Да еще
ночью обязательно летели с Запада своры фашистских
самолетов на Москву.

Однако к началу октября обстановка усложняется. Лег-
кие немецкие самолеты летают низко над нами и поблизости
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на железнодорожных станциях поражают цели, бомбят со-
ставы с артиллерийскими снарядами, снаряды по очереди
разрываются. Я сначала думал, что там происходит артил-
лерийский бой. Но на нас немецкие летчики не обращают
внимания — могли бы пулеметными очередями расстрелять
тысячи беззащитных людей. Видимо они рассуждают так.
Пускай работают, ничего у них из этого не выйдет. А мы
будем делать только то, что нужно, чтобы взять Москву.

Наше начальство решило отвести нас на постой в другие
деревни. Подальше от трассы на расстоянии 10–15 километ-
ров с тем, что мы будем спать там днем, а на ночь приходить
на трассу работать.

В одну из таких ночей наша группа работала вдали от
других — копали окопы для стрелков. Приезжает на лошади
кухня с горячим супом. Возничий говорит: “Ребята, ведите
себя тихо, чтобы другие пока не знали. Я вас накормлю, а
потом и к ним приеду”. Мы немедленно выстроились в оче-
редь перед кухней с котелками, которые всегда были с нами,
и так как среди нас начальства не было, то каждый, полу-
чив треть котелка картофельного супа, сразу же становился
в конец очереди, чтобы в ней успеть съесть свой суп и по-
лучить новую порцию. Но тут в воздухе что-то завизжало и
бухнуло недалеко в кустах, не разорвавшись.

Наш возница побледнел. Мы его задерживали, потому
что, применяя указанный способ, каждый имел в виду съесть
хотя бы по три порции супа, но он пустил лошадь и, отъехав
на приличное расстояние так, чтобы нам не удалось его из-
бить, вылил в траву суп и умчался галопом в тыл. А ребята,
которые работали с нами по соседству, в эту ночь оказались
без супа.

Это было то время, когда Жуков ехал из Мало-Ярос-
лавца на машине в Юхнов, разыскивая, кажется, Буденно-
го, а солдат преградил ему дорогу, сказав, что дальше уже
некуда.

Но немцы наступали по дорогам, а мы работали в это
самое время подле. В глуши никаких армий не было — ни
немецких, ни советских. В конце концов, наше начальство
получило какие-то сведения о том, что немцы не только впе-
реди нас, но и справа и слева, и нам надо убираться со сво-
ими лопатами восвояси.

Наша рота передвигалась и вперед были высланы квар-
тирьеры. Мы трое попали в их число.
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Идем родными подмосковными лесными тропами. Один
из квартирьеров хорошо пел. Мы подпевали ему, а я к тому
же прихлопывал в такт полуоторвавшейся на ботинке по-
дошвой, которую мне не хотелось окончательно оторвать,
в надежде, что завтра удастся прибить. Приходим к забро-
шенной в лесах деревеньке. Теперь уже таких деревенек в
Подмосковье нет. Их вывели начисто по методу известного
экономического академика Заславской.

Шин и Ляпунов занялись продовольствием для нашей
роты, которая должна придти через несколько часов. Это
значит, надо упросить колхоз, чтобы он снабдил роту кар-
тошкой, что надо также упросить деревенских девчат начи-
стить эту картошку, чтобы сразу можно было бы ее сварить
в походной кухне.

Я, представитель от своего взвода, вместе с представите-
лями других двух взводов должен был выполнить собствен-
но квартирьерские обязанности.

Мы обошли дома и педантично записали сколько людей
может быть помещено в каждом из них. Потом даже за-
спорили, какому взводу, какую улицу дать. Я и сейчас не
могу простить себе, зачем мне-то надо было вступать в этот
глупый спор.

Когда я вышел на воздух, услышал вдали шум пришед-
шей роты, а главное громкие возгласы: “Никольский, так
твою так, где квартиры?” Я побежал в абсолютной темноте
и упал в какой-то ручей.

И вот я стал разводить по квартирам. В первом же до-
ме оказалось, что там уже поселилось 5 человек из другого
взвода. Мои доводы, что они поместились неправильно, бы-
ли встречены дополнительными матюками. В общем, из мо-
его квартирьерства ничего не вышло и ребята стали устра-
иваться сами, тем более, что хозяева весьма по-человечески
всюду хорошо к нам относились.

Каким-то образом мне удалось найти своих ребят. Утром
я просыпаюсь в чердачном помещении довольно приличного
дома. Рядом со мной Шин и Алексей Андреевич. Но и еще
десяток незнакомых парней. Среди них несколько военных.
Я спросил: “Откуда Вы?” “Из самого пекла”, — был ответ.
Больше они не пожелали говорить. Похоже, что они вчера
участвовали в бою и оторвались от своей части. Кто знает,
может быть дезертировали? Они поднялись и куда-то ушли.
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Я стал одеваться. И о, ужас! Нога не вдевается в шта-
нину, коленка пронзительно болит — результат вчерашнего
прихлопывания недооторвавшейся подошвой.

Кое-как все же оделся, спустился вниз. Там старик. В
углу сапожные инструменты. “Дед, почини мне ботинок, я
заплачу”. — “На кой мне твои деньги, завтра придут немцы,
что я буду с ними делать?”

Но тут пришли две девицы. “Дед, собирайся, пойдем ко-
пать щели”. Так называли крытые рвы, в которых пряталось
от бомбежек мирное население. Тогда я сказал: “Дед, оста-
вайся починять мой ботинок, а я пойду за тебя копать”. Мы
пришли за околицу и стали копать. Через некоторое время
я взглянул вниз на долину и вижу, что по ней стремитель-
но идет толпа людей — работников трассы. Я понял, что
вероятно и наши тоже уходят. Побежал в дом. Наших нет.
Старик мой ботинок починил. Я обулся, бросил ему тро-
як, схватил рюкзак и помчался догонять своих, двигаясь в
толпе, но более ускоренным темпом. Алексея Андреевича и
Шина таки догнал. Они шли в толпе из людей других ба-
тальонов. Рота наша перестала существовать. Начальники
куда-то делись. Они, вероятно, шли в толпе, не собирая воз-
ле себя своих частей.

Шли на восток к Киевской железной дороге. На желез-
ной дороге как раз оказался полустанок. На нем дежурил
телеграфист. Он говорил, что сообщение с Москвой прерва-
но. Немцы уже в Мало-Ярославце. Дежурный этот все-таки
не оставлял своего поста. Кто его знает, может быть о нем
забыли, а он помнил твердо, что государству надо служить.
Мы пошли дальше на восток. Куда мы идем, мы не зна-
ли. Некоторые говорили, что нас ведут на Серпухов. Но кто
“ведет” не видно, начальства что-то не видно. Постепенно
стали понимать, что никто, собственно, не ведет. Мы — лю-
ди гражданские и естественно нам нужно вернуться домой
в Москву. К вечеру дошли до большого села и все броси-
лись искать ночлег. Мы зашли в школу. Пустые классы без
парт. Мы с Алексеем Андреевичем устраиваемся в углу. Но
Шин категорически потребовал, чтобы разместиться посре-
ди класса. “Посредине чище, — говорит Шин. – В углы люди
склонны сметать мусор”.

Ночью, задолго до рассвета мы встали, чтобы двигаться
на север к Москве. К нам присоединились два командира,
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которые, видимо, как специалисты консультировали строй-
ку. Они знали, что мы находимся в опасной зоне и серьезно
допускали, что мы находимся в окружении немцев. Это бы-
ло 13 октября. Теперь известно, что немцы в это время, не
встречая сопротивления наших войск, по дороге с Юхнова
прорвались к Мало-Ярославцу и там происходил бой с на-
шими частями, состоящими из курсантских школ. Ребята,
с которыми я спал, видимо, и были участниками этих бо-
ев. Немцы рвались также с юга, со стороны Тулы, но их
задержали. Иначе мы оказались бы в капкане.

Так или иначе, мы шли на север 13 октября с двумя ко-
мандирами по нейтральной зоне. Слева от нас параллельно
шли немцы, справа неизвестно кто и только далеко впере-
ди наши регулярные войска, на которые мы в дальнейшем
наткнулись.

Рано утром, пройдя уже 15 километров, мы пришли к
большому селу на реке Протва, через которое проходит ста-
рая Калужская дорога.

В то время эта дорога представляла собой обычный рус-
ский большак с несколькими колеями для телег, по которым
не так уж легко проехать и при крепких лошадях. Грязь,
лужи, колдобины.

Но уже с обеда (впрочем в этот день мы ничего не ели)
мы вместе уже с многими москвичами шли через дремучий
лес по старой Калужской дороге. Прошли еще пару десятков
километров.

Только в конце пути нас задержали наши передовые во-
енные заставы. Оказывается, мы пришли в Тарутино — зна-
менитый городок, где на площади стоял памятник битве
кутузовских войск с наполеоновскими.

Эта площадь была совершенно пустынна. В темноте мож-
но было различить памятник и старинные купеческие мага-
зины. Но по площади все же шли два офицера к домику к
себе на постой. Так случилось, что мы упросили хозяина это-
го домика позволить переспать несколько часов на полу его
холодной терраски. Мы поговорили с офицерами, которые,
конечно, не говорили что они тут делают, но совершенно яс-
но, что они представляли воинские части, расположенные в
Тарутино. Рано утром мы пересекли реку Нару и вышли
на автомобильную трассу Мало-Ярославец–Подольск и по-
вернули пешком на Подольск. Эта трасса тогда шла почти
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сплошь по лесу. Из Подольска на Мало-Ярославец по ней
время от времени шли пешком части курсантов к боям, ко-
торые в это время шли в Мало-Ярославце. Оттуда на теле-
гах и автомашинах везли раненых. Над шоссе реяли немец-
кие бомбардировщики. Время от времени они сбрасывали на
шоссе бомбы. В это время наши зенитки, спрятанные в лесу,
старались поразить немецкие самолеты. Машины и телеги
останавливались, легко раненые из них выскакивали и пря-
тались в лесу. Мы тоже с Шином (Алексей Андреевич успел
к тому времени сесть на грузовик, едущий в Подольск) ло-
жились ничком на землю. Снаряд, когда он выбрасывается
из самолета, можно непосредственно видеть.

Лес вдоль шоссе на первый взгляд был пустынный, на
самом деле он был наполнен притаившимися нашими вой-
сками — видимо, совершенно свежими. Их даже не нашли
нужным использовать в боях под Мало-Ярославцем.

В нашем отступлении уже тогда наметился перелом.
По дороге ехали, шли пешком беженцы. Шли заключен-

ные, выпущенные из тюрем. Шли и наши ребята с трассы.
Провода с телеграфных столбов все-таки снимались.
По дороге были расположены киоски с продажей деше-

вого хлеба всем. Вот когда мы покушали после долговре-
менной диеты.

К вечеру 13 октября, уже в темноте, мы добрели до элек-
трички в Подольске.

Добрались, как я сказал, уже только с Шином.
Я хочу сейчас отметить, что мы с Шином во время этой

эпопеи подружились. В его поступках, правда, было нечто
отличное, корейское, от моего русского. Я уже говорил, как
он настоял, чтобы мы расположились спать на полу посре-
дине комнаты. Костер он зажигал маленький из палочек,
чтобы он вскипятил только котелок воды, что, собственно,
и нужно. А у меня бы получился большой, который вскипя-
тил бы и целое ведро воды, хотя это и не нужно.

Был такой случай, что мне во время нашей работы теща
передала теплую куртку. Но она мне была не нужна, у меня
уже была куртка. Я решил передать ее Шину. Но он кате-
горически отказался — мне, говорит, ее придется носить. А
я не хочу носить тяжелые вещи, лучше перестрадать от хо-
лода и дождя. А ведь надвигалась зима и нам бы пришлось



Воспоминания 19

мерзнуть, если бы немцы не ускорили наше возвращение в
Москву.

Отхода электрички из Подольска мы ждали долго. Пас-
сажиров было немного — все сидели, никто не стоял.

На Курском вокзале нас жестко контролировали. Ме-
ня в конце концов оставили в покое, а Шина, как корейца,
оставили при себе. Когда я его стал защищать, они на меня
с угрозами прикрикнули. Больше я милого корейца Шин-
Ден-Юна уже не увидел.

Впоследствии секретарь парторганизации Бенцион Из-
раилевич Сегал мне говорил, что Шина отправили к его се-
мье в Казахстан и он там вскоре умер. Вечная ему память.

Поздно ночью 14 октября я уже был в Ухтомской у тещи.
Жена моя с сыном уже эвакуировалась раньше из Москвы
вместе с ее отцом металлургом, посланным в связи с войной
помогать Ижевским и Воткинским заводам.

Эпопея с противотанковыми рвами окончилась. За нее я
имею медаль “За оборону Москвы”.

Октябрьские дни

15 октября 1941 года утром я отправился из Ухтомской в
Москву. Сначала помылся в бане около Казанского вокзала.
Народу совсем мало. Все в порядке — горячей воды сколь-
ко угодно. В центре зашел в лучший гастроном (гостиница
Москва), приобрел хорошего печенья, а на улице мне еще
попались прекрасные белые булочки. Этим я набил свои
карманы и пока ехал трамваем из центра в институт, все
время ел. Ведь последние дни моей противотанковой эпо-
пеи есть приходилось мало, а если много, то жидкого кар-
тофельного супа. В здание Энергетического института, где
помещалась наша Стекловка, меня не пустили — там уже
был госпиталь. Кстати, это здание вообще строилось в на-
чале тридцатых годов для больницы. Только в связи с пе-
реездом Академии наук из Ленинграда его в чрезвычайном
порядке отдали Академии.

Я пошел в Президиум. Оказывается там, на ступеньках в
холле, собрались сотрудники Математического института с
вещами. Они уже несколько дней тут ждут поезда, который
должен был вывезти их из Москвы в Казань.
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Однако положение с эвакуацией с каждым днем ухуд-
шалось. Поезда откладывались, со дня на день количество
мест, выделяемых для поездки, дошло, в конце концов, чуть
ли не до 10.

Когда я явился, в это время в поезде было отказано
совсем. Однако отмечалось, что Москва находится в боль-
шой опасности и рекомендовалось сотрудникам спасаться из
Москвы пешком.

Наши сотрудники были возбуждены, а когда увидели ме-
ня, то обступили, расспрашивали: так ли опасно сейчас для
Москвы. Я ничего не мог сказать им толком. Все не так
просто. Более молодые собирались уходить пешком и про-
сили меня, чтобы я их возглавил. Они почему-то считали,
что я приобрел особый опыт превозмогания трудностей, ко-
торый им может пригодиться. Я сказал, что я так не могу
сразу же идти, нужно, во всяком случае, предупредить те-
щу, а она живет вне Москвы, да я и одет не для похода.
Они говорили, что предупреждать тещу не так уж важно,
а спортивную одежду для меня и продукты они тут же мо-
гут выделить из своих чемоданов — все равно эти чемоданы
попадут к немцам.

Я с ними не согласился и пишу об этом только, чтобы по-
казать какой накал был среди сотрудников Института, вы-
званный приближением немцев.

Я видел Сергея Львовича Соболева — он в это время
чувствовал себя полным директором института.

Был также и А.Н. Колмогоров и долго меня расспра-
шивал.

Оба они — Колмогоров и Соболев получили вечером это-
го дня (15 октября) телефонное указание как академикам
немедленно явиться с ручными чемоданами на Павелецкий
вокзал, откуда специальный поезд их вывезет в Казань. Они
так и сделали.

Встретился я и с Анатолием Ивановичем. С ним у нас
особый разговор. Мы решили, что если придется уходить из
Москвы пешком, то мы отправимся в это путешествие вдво-
ем и точкой отправления нашей будет Ухтомская. А пока
Анатолий Иванович предложил съездить в МГУ на мехмат
узнать, как у них дела. От площади, носящей теперь имя
Петровского, тогда ходил трамвай через центр. На мехмате
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был буфет. Я засел в него. При мне объявлялось по универ-
ситетскому радио, что поезда, предназначенные для эвакуа-
ции МГУ, отменяются. Москва в опасности. Профессорам и
доцентам рекомендуется выехать из Москвы как кто может
или даже уйти пешком. Безопасными направлениями для
выездов назывались Горьковское и Казанское. Даже Яро-
славское направление не называлось. Анатолий Иванович
говорил с некоторыми мехматовцами, многие из них собира-
лись уходить из Москвы пешком. Личных машин в то время
ни у кого не было.

Затем мы отправились к Анатолию Ивановичу на Ле-
нинский проспект на его квартиру, на 8 этаж. Он как док-
торант имел половину комнаты, другую половину занимал
докторант Узков вместе со своей женой Александрой Фе-
доровной. Их кровать отделялась от Анатолия Ивановича
занавеской.

Так примерно жили докторанты Академии наук СССР
на 8 этаже дома номер 13. Но в данный момент большинство
докторантов отсутствовало — одни эвакуировались, другие
ушли на фронт. Поэтому Узковы перешли в отдельную ком-
нату. Мы с Анатолием Ивановичем собрали по пустым ком-
натам нужную посуду и в кухне славно поужинали — с ви-
ном. Хватило нам и кроватей.

На утро, 16 октября, на улицах продолжали продавать
булочки. Это я помню, потому что не мог не прикупить себе
их некоторую толику — противотанковая диета продолжала
сказываться. Однако, самое главное — на лицах москвичей
и в их действиях сказывалось большое волнение: каждый
готов был рассказать другому о том, что он видел и пере-
жил. Оказывается, директор такого-то завода вместе с бух-
галтером нагрузили заводским добром заводскую машину,
набрали из кассы денег и укатили из Москвы. Остальное
добро растащили рабочие. Совсем как сейчас при наших ре-
формах. Людей это возмущало. Много таких случаев можно
было услышать в разных вариантах. Мы пришли в Матема-
тический институт. Он состоял из одной комнаты в здании
Президиума (в том же, что и теперь), там находилась бух-
галтерша (из прибалтов), имевшая в этот момент полномо-
чия директора.

Дело в том, что Сергей Львович Соболев, уезжая, пе-
редал свои полномочия директора и печать Константину
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Адольфовичу Семендяеву. Тот написал себе командировоч-
ное удостоверение (такой документ был очень важен в то
время на Руси), приложил печать и передал кому-то второ-
му, я уже забыл кому. Тот тоже самое сделал для себя и пе-
редал полномочия третьему. Эта передача, в конце концов,
замкнулась на бухгалтерше, которая уже не хотела никуда
уезжать. Напротив, она всех агитировала остаться в Москве
— мол, немцы очень хорошие.

Мы с Анатолием Ивановичем решили, что мы-таки отбу-
дем из Москвы пешком и отправились к нему на квартиру,
собрали его вещи и повезли на Казанский вокзал. Но на пути
Анатолий Иванович сошел с трамвая в центре, чтобы наве-
сти там дополнительные справки. Я должен был ждать его
под дебаркадером. Я ждал его очень долго. Замерз ужасно,
не выдержал и ушел на электричку. Там собралось много
народу прямо на платформе. Прилетели немецкие самоле-
ты, застреляли противовоздушные орудия, западали оскол-
ки. Народ никуда не убегал, стоял на открытой платформе.
Я тоже. Исходили из малой вероятности поражения.

С большими приключениями я приехал домой. На мой
поезд попал-таки осколок и прекратил его движение.

Только на другой день явился в Ухтомскую Анатолий
Иванович. Накануне он, оказывается, встретил в МГУ ком-
панию, в которую, во всяком случае, входили Б.В. Гнеден-
ко, Н.К. Бари, ее муж В.В. Немыцкий и В.М. Дубровский.
Они уговорили Анатолия Ивановича сейчас же идти пеш-
ком с ними из Москвы. Анатолий Иванович сказал, что его
ждет на вокзале Никольский. Они сказали, что Никольско-
го они тоже сагитируют и выделили для меня туристские
ботинки, фуфайку и какой-то изюм (мы потом с Анатолием
Ивановичем этот изюм ели).

И вот они, нагруженные изюмами и ботинками, вышли
из университета. А трамвай не ходит. Ну, что ж, ведь они
решили пройти сотни километров, почему не пройти пару
лишних километров до вокзала. Но тут оказалось, что ме-
шочки с крупой носить даже 2 километра не так легко. Это
исторический факт, что один мешочек с рисом еще до вокза-
ла был брошен на тротуар! На Казанском вокзале Анатолий
Иванович категорически отказался идти дальше с этой ком-
панией и отправился на электричку ко мне в Ухтомскую, но
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электричка перестала ходить и он переночевал на вокзале,
только наутро на нее сел. Дубровский тоже уехал домой.
А остальные под руководством Б.В. Гнеденко решили, что,
в конце концов, можно убраться из Москвы и в северном
направлении. Но тогда на первом этапе путешествия мож-
но сначала проехать на электричке на дачу Колмогорова
и Александрова. Они, правда, сейчас в Казани, но осталась
кухарка Марина. Она их накормит академическими продук-
тами и уложит спать. Тем самым продукты в рюкзаках бу-
дут целее. А завтра можно будет отправиться в северном
направлении.

Так они, т.е. Б.В. Гнеденко, Н.К. Бари, В.В. Немыцкий
и сделали. Так и получилось на практике. А наутро во вре-
мя завтрака они послушали радио. А там говорят, что все
хорошо, вроде как убегать совсем не надо. Они подумали,
Марина еще обед сварила, а вечером вернулись в Москву.
В дальнейшем, так как правительство все равно считало,
что эту публику лучше эвакуировать из Москвы, в более
спокойной обстановке были предоставлены МГУ поезда, на
которых МГУ уехал, кажется, в Янгиюль.

Мыже с Анатолием Ивановичем снова вернулись в Моск-
ву и на этот раз узнали, что правительство выделило специ-
альный поезд для вывоза из Москвы докторов наук и что на
этот поезд можно пустить и нас с Анатолием Ивановичем,
как ни как мы докторанты — почти доктора.

Через несколько дней такой поезд действительно был
организован. Он состоял сплошь из вагонов метро и
вагонов международного класса. Это доказывает, что
правительство считало не невозможным, что немцы войдут
в Москву. Недалеко от Ухтомской, где я жил, был совхоз.
Начальство совхоза, думая, что все равно придут немцы,
присвоило себе довольно много совхозной живности, а
чтобы запутать это дело, устроило так, чтобы окружающие
обыватели тоже смогли своровать себе по поросенку.

Моя теща имела собственного поросенка, она была так
взвинчена этими акциями, что решила, что надо срочно за-
резать этого поросенка, потому что, видимо, наверняка при-
дут немцы и все равно его заберут у нее.

Так или иначе, мы сели в поезд. Говорили, что нас от-
везут в Казань, куда переехал наш институт. Однако, на
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самом деле, наш поезд шел в Свердловск. И мы посчитали
разумным сойти с него на пересечении железной дороги с
рекой Вяткой. Навигация еще не закончилась. На пристани
скопились беженцы. Для них были выделены специальные
баржи. Мы с Анатолием Ивановичем подсели в одну из них,
доехав, таким образом, до реки Камы. А там с комфортом
ехали в Казань первым классом. Эти места нам с Анато-
лием Ивановичем знакомы. В 1938 году мы с ним, Андреем
Николаевичем и Павлом Сергеевичем прошли их на гребной
лодке.

В Казани сразу же устроились жить в большом зале уни-
верситета, где было сплошь заполнено кроватями. Детали
жизни нашей с Анатолием Ивановичем в Казани описаны в
моих воспоминаниях о нем в УМН.

Математический институт занимал второй этаж неболь-
шого трехэтажного здания, находящегося в усадьбе уни-
верситета. Это помещение называется кабинетом имени
Лобачевского. Директорскую должность теперь занимал
С.Л. Соболев, хотя Иван Матвеевич Виноградов был
тут же.

В Институте в Казани я запомнил следующих сотрудни-
ков (хотя возможно были и другие). Директор — академик
С.Л. Соболев, зам. директора — доктор наук А.А. Мар-
ков, ученый секретарь — К.К. Марджанишвили. Академи-
ки: И.М. Виноградов, А.Н. Колмогоров, академик УССР —
М.А. Лаврентьев (постоянно жил в Уфе), член-корреспон-
денты АН СССР П.С. Александров, А.О. Гельфонд,
П.С. Новиков, А.Я. Хинчин, Б.Н. Делоне, Н. Г. Чебота-
рев; доктора физ.-мат. наук: А.Д. Александров, Б.И. Сегал,
А.И. Плеснер, И.М. Гельфанд, Ю.В. Линник, Б.М. Гагаев,
М.А. Широков, Д.К. Фаддеев; докторанты, потом доктора:
А.И. Мальцев, С.М. Никольский, Н.А. Шанин; научные со-
трудники: К.А. Семендяев, В.Н. Фаддеева, З.Я. Шапиро;
вычислители — М.А. Тахтамышева, ... .

Почти все указанные выше лица уже находились в Каза-
ни, когда мы с Анатолием Ивановичем приехали в Казань,
но не было еще Шафаревича, Линника, Марджанишвили.

Некоторые приехали в Казань еще до октября, в их числе
И.М. Виноградов, возможно П.С. Александров, ленинград-
цы, приехавшие еще до того, как немцы подошли вплотную
к Ленинграду.
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Сотрудники института, так или иначе, распределились
по квартирам Казани. Все они часто посещали институт.
Чаще, чем когда они жили в Москве и, вероятно, в Ленин-
граде.

В одной из комнат института находилась библиотека —
несколько тысяч хорошо подобранных экземпляров, приве-
зенных из Москвы уже после нашего приезда. Так что науч-
ные нужды сотрудников в основном удовлетворялись. По-
стоянно в Институте сидели немногие. Это, прежде всего,
работники отдела приближенных вычислений, ведущие в
основном вычислительную работу на арифмометрах. Счита-
лось, что эти вычисления ведутся на оборону. Этим Бенцион
Израилевич нам объяснял, почему отправляют в истреби-
тельные батальоны и на противотанковые рвы ученых, а не
вычислителей.

Постоянно сидели в Институте Линник, Мальцев, Ша-
нин, Фаддеев, Гельфанд, Никольский. В Институте условия
для работы были, хотя и стесненные, но благоприятные: чи-
сто, всегда была вода: холодная и кипяток, зимой тепло.
У нас с Анатолием Ивановичем жилищные условия были
таковы, что наукой мы могли заниматься только в Инсти-
туте или библиотеке университета.

Через несколько дней после нашего приезда нас позвали
на собрание физико-математического Отделения. Конечно,
нас с Анатолием Ивановичем, как только докторантов, мож-
но было бы и не звать на собрание таких важных персон. Но,
по-видимому, не ожидалось, что эти важные персоны будут
в достаточном количестве, а кворум все же нужен.

К собранию обратился академик А.Ф. Иоффе. Он при-
зывал всех поменьше заниматься своими личными делами
и все внимание и усилия направить на помощь войне. Эта
помощь должна быть конкретной. Любые научные темы, не
отвечающие этой цели, должны быть отброшены.

Но он добавляет: “Я не могу заготовить всем Вам нуж-
ные темы. Думайте сами. Я допускаю, что многие из Вас
такие темы не выдумают. В таком случае будет лучше, если
Вы найдете для себя полезные в указанном смысле занятия
как интеллигентные люди”. “Я, например, — сказал акаде-
мик Иоффе, — пришел к заключению, что буду наиболее
полезен в качестве деятеля по руководству строительства
укреплений вокруг Казани”.
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Видимо, в то время академик Иоффе об атомной энергии
не помышлял.

Сразу же после приезда в Казань для меня лично наме-
тилось изменение моего положения в Институте. Для Ана-
толия Ивановича тоже.

Те мои результаты, которые могли быть интересными
для моей будущей докторской диссертации, я привык по-
стоянно держать в полном порядке. По мере того как они
возникали, они становились главами и параграфами рукопи-
си — будущей диссертации. Если при возникновении новой
главы надо было произвести соответствующие изменения в
старых, я это делал, уподобляясь Л.Н. Толстому, который,
как известно, переписывал свои произведения много раз.

Когда я отправлялся под Мало-Ярославец, я не знал что
со мной будет — может быть меня переведут на фронт? Ве-
роятно, так и было бы, если бы немцы так внезапно не про-
рвались к Москве. Я передал свою рукопись Андрею Ни-
колаевичу через ученого секретаря К.К. Марджанишвили.

Через несколько дней после моего приезда в Казань мы
встретились с Андреем Николаевичем. Он позвал меня к
себе. Напоил чаем. Затем вынес из шкафов, что же Вы ду-
маете, мою рукопись. Оказывается, он полностью ознако-
мился с ней и пришел к такому заключению, что ее можно
рассматривать как законченную докторскую диссертацию.
“Берите, — сказал Андрей Николаевич. — Печатайте ее и
защищайте”.

Когда Андрею Николаевичу было 80 лет и я на его юби-
лейном банкете сидел как академик почти рядом с ним, я
в своем выступлении как раз этот факт вспомнил — факт,
показывающий все благородство и отзывчивость этого ве-
ликого человека. Ведь ему 16 октября сказали, чтобы он с
ручным чемоданом явился к поезду, который должен был
вывезти его из опасной Москвы. Он мог положить в чемо-
дан лишние штаны, а положил мою рукопись. До последних
минут жизни этот великий благородный человек, мой учи-
тель, будет находиться в моем сердце.

После этого мне оставалось только напечатать свою ру-
копись на машинке, вставить формулы и подать. В янва-
ре 1942 года была моя защита. Моими оппонентами были
Александр Осипович Гельфонд, Борис Михайлович Гагаев
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и Абрам Иезекилович Плеснер. С Анатолием Ивановичем
тоже было решено, что он будет защищать докторскую дис-
сертацию. Он защитил раньше меня — в декабре 1941 года.

Ученый совет Института решил после нашей защиты
зачислить нас двоих в свои старшие научные сотрудники.
Андрей Николаевич в это время занимался теорией турбу-
лентности. Я помогал Андрею Николаевичу по некоторым
частным аспектам этой его деятельности.

Эти работы Андрея Николаевича формально по научным
планам Академии наук входили в ранг оборонных. Меня
тоже как помощника туда приписали, и я некоторое время
получал за это вместо нормальных 600 граммов хлеба —
800 граммов.

Все равно этот хлеб шел в общий котел с Анатолием Ива-
новичем. До лета 1942 года мы спали рядом, кушали всегда
вместе. Если кому-либо из нас хотелось в какой-то момент
скушать кусочек хлеба, он обязательно совещался по это-
му поводу с другим. Вместе устанавливали какого размера
этот кусочек надо отрезать от общего куска. Затем этот ку-
сочек делился пополам и выбрасывался жребий. Все это с
шутками. Но предупредительно друг к другу, без излишних
сентиментальностей. Но Анатолий Иванович тоже в общий
котел вносил немало. Когда наш поезд чуть ли не трое су-
ток стоял на Ярославском вокзале в ожидании выпуска его
из Москвы, я, улучив десяток минут, обошел ближайшие к
вокзалу гастрономы. “Ничего нет”, — я сказал, придя обрат-
но. — На полках гастрономов только шампанское, да еще
какой-то сухой квас”. – “Что же Вы не купили. Идемте сей-
час мы купим”. И мы накупили много шампанского и много
квасу. Интересно, что в дальнейшем мы оба так и не до-
гадывались разводить квас в кипятке, а употребляли его в
порошке ложечками. И это был единственный продукт, ко-
торый елся без жребия. Такого рода закупки нам удавалось
производить и в дальнейшем.

Но я, кажется, заговорился. Лучше я вернусь к
А.Н. Колмогорову. Недавно я узнал, что несколько лет
тому назад английской Академией наук издан сборник по
теории турбулентности, посвященный пятидесятилетию со
времени появления в печати двух статей А.Н. Колмогорова.
Там отмечено, что эти две статьи являются едва ли не
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самыми важными в существующей теории турбулентности.
Эти две статьи Андрей Николаевич написал как раз в
рассказываемое сейчас мною время (1941 г.).

Сотрудники Института в Казани осенью 1941 года были
очень обеспокоены, как обеспечить их семьи питанием на зи-
му. Решили послать экспедицию в деревню закупить продо-
вольствие. Вызвались энтузиасты. Это были А.Д. Алексан-
дров, К.А. Семендяев, А.А. Ляпунов. Хотели, чтобы ехал и
я. Я не хотел ехать, но могло случиться, что я сдамся. Это
почувствовал Андрей Николаевич. Он категорически отри-
цательно отнесся к этой возможной моей поездке и я не по-
ехал и конечно остался благодарным Андрею Николаевичу
за это его резонное вмешательство.

Комиссия поехала и долго была в отсутствии. Она при-
везла некоторые продукты и приобрела картошку, которую
только весной привезли в Казань. Я с Игорем Ростиславо-
вичем Шафаревичем в этой привозке участвовал.

После нашего приезда уже зимой (ноябрь 1941 г.) в силь-
ный мороз на станцию прибыл вагон с книгами нашей биб-
лиотеки в сопровождении Константина Константиновича и
его матери Надежды Дмитриевны, в прежнем артистки, же-
ны известного грузинского режиссера К. Марджанишвили
(отца Константина Константиновича).

Когда я был за Мало-Ярославцем, Константина Кон-
стантиновича как коммуниста мобилизовали в московское
ополчение, но в ноябре месяце его вернули в Институт. Что-
бы приехать в Казань, он взялся сопроводить вагон с инсти-
тутскими книгами.

История этих книг такова. Я уже говорил, что в июне ме-
сяце была организована эвакуация многих институтов Ака-
демии на восток. Сначала считалось, что Математический
институт тоже входит в список эвакуируемых институтов.
Поэтому была организована подготовительная работа к отъ-
езду и вывозу библиотеки. А.И. Плеснер очень квалифи-
цированно отобрал актуальные журналы и книги в коли-
честве, кажется, двух тысяч экземпляров. Достали матери-
ал для тары — готовые фанерные доски — бока ящиков и
стрингеры к ним. Сотрудники сбивали из этого материала
ящики для книг. Сбивал и я. У меня в этом деле был даже
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опыт, приобретенный в раннем юношестве. Когда-то во вре-
мя еще первой империалистической войны я жил в г. Черни-
гове. Был скаутом. Одно время мы, скауты, сбивали ящики
для посылки в них сухарей нашим пленным, томящимся в
Германии.

Помню Зорю Яковлевну Шапиро, первую жену Израиля
Моисеевича Гельфанда, усердно работавшую по сборке этих
ящиков. Но, кажется, полный комплект ящиков мы не сде-
лали, потому что было узнано, что наш Институт в августе
не поедет.

Константин Константинович привез книги в вагоне, глав-
ным образом, сложенные навалом.

Впрочем, у меня такое впечатление, что навалом класть
книги в вагон лучше, чем забивать их в ящики. Но опять я
отвлекаюсь.

В один из дней, кажется, декабря приехал из Ленингра-
да Юрий Владимирович Линник. Совсем молодой человек
(27 лет), уже доктор. Он добровольно вместе с товарищами
поступил в Армию. Однако ученые математические круги
добились его увольнения оттуда ввиду его особой талантли-
вости.

Он, Анатолий Иванович и я часто по вечерам задержи-
вались в Институте со своими занятиями, грели чай, пекли
картошку, если она была. Впрочем, иногда он приносил нам
из папиных пайков довольно вкусные вещи. Его папа был
академик-оптик.

Где-то в то время или несколько позже поступил в Ин-
ститут молодой математик-алгебраист Игорь Ростиславо-
вич Шафаревич — тоже очень талантливый.

Мне кажется, что именно Борис Николаевич Делоне от-
крыл для Института Шафаревича. Но у них обоих были еще
и другие связи. Они часто делали в окрестностях Казани
большие пешеходные экскурсии.

Был такой случай, что и я оказался участником одной
из их экскурсий и, надо сказать, уникальной. Я много ходил
по 20, 25, наконец, 40 километров. Но чтобы сделать зараз
100 километров — это случилось со мной один раз в жизни,
именно вместе с Делоне и Шафаревичем.

Мы сошли с поезда в Свияжске в 7 часов вечера и, не
спеша, идя всю ночь, пришли на деревенский базарчик, на-
ходящийся в 50 километрах от Свияжска, к 7 часам утра.
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На базарчик мы запоздали и решили сразу же идти назад.
По пути спали 1 час и пришли в Свияжск к 4 часам утра
следующего дня. Всего 33 = 12 + 21 (час.). Туда по 3 кило-
метра в час и обратно — чуть больше 2 километров. Фокус,
как видите, простой.

К обеду сотрудники собирались в Институте, получали
по карточкам хлеб. Чтобы избежать очередей, Институт по-
лучал хлеб сразу за всех. Этим занималась приехавшая из
Москвы почтенная молодая дама. В Москве она была за-
ведующей кафедрой иностранных языков в большом вузе.

Приходил Иван Матвеевич Виноградов с сумкой, охот-
но беседовал с любыми сотрудниками, заходил на некоторое
время в комнатку директора Сергея Львовича, куда стека-
лись и другие ученые постарше. Все оживленно обсуждали
события на фронте, изучали карты. Кстати, большой успех
имел принадлежавший мне атлас, который я предоставил
на пользование всему Институту.

С Иваном Матвеевичем мы по инициативе Анатолия
Ивановича посетили Казанский цирк, французская борьба
была центральным актом постановки. Мы с Анатолием
Ивановичем иногда еще посещали библиотеку Казанского
университета. Анатолий Иванович садился за стол и два
часа неотрывно читал, записывал, отрешенно думал.

У меня же некоторое время после приезда в Казань ни-
чего не получалось — двухмесячная тяжелая физическая
работа по 10 часов в день отбила у меня охоту по насто-
ящему математически мыслить. Я отправлялся в коридор
и около печки с горящими дровами покуривал махорку и
обсуждал всякие события с библиотекаршами.

В декабре Анатолий Иванович защитил докторскую дис-
сертацию, а я — в январе. По этому случаю устраивали бан-
кеты с очень ограниченным числом приглашаемых.

Перед моей защитой с утра Анатолий Иванович завел
разговор о том, что на вечернее угощение у нас вина может
не хватить, не пойти ли нам в водочное Казанское управ-
ление и под объявление в газете о защите моей докторской
диссертации попросить вина. Так мы и сделали. И что же Вы
думаете, управляющий, посмотрев на газету, сказал: “Ниче-
го у нас нет, одна водка. Вы, как ученые, надо полагать к
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ней не привыкли”. Пришлось, потупив очи, сказать, что вод-
ка тоже годится. Он тогда распорядился выдать по 2 литра
на брата.

Оппонентом у меня были А.О. Гельфонд, Б.М. Гагаев и
А.И. Плеснер.

С Александром Осиповичем я говорил не столько о том,
что у меня получилось в диссертации, сколько о том, что
у меня не получилось. Я хотел свои периодические оцен-
ки перевести на непериодические. Я успел тогда эту задачу
свести к отношению двух n-мерных определителей, минора-
ми которых были определители Вандермонда.

Позднее Андрей Николаевич мне сказал: “Вам надо спе-
шить с Вашими вандермондскими определителями, а то
Александр Осипович поставил тему Вашей задачи к себе
в план”. “Пускай делает, — ответил я, — а у меня пока хо-
роших мыслей нет”. В дальнейшем, уже летом, Александр
Осипович сказал мне, что он многое уже сделал с моей экс-
тремальной задачей и что он предлагает мне объединиться
в этой работе. Он принес несколько газет, густо исписан-
ных чернилами (с бумагой тогда было плохо). Оказывается,
он старательно выписал частные производные от сказанного
отношения определителей и приравнял нулю.

Я сказал, что этот способ мне не подходит. Впоследствии
уже в Москве я решил свою экстремальную задачу, не сводя
ее к отношению определителей. Александр Осипович слу-
шал меня на семинаре и нашел нужным по этому случаю
угостить меня в Доме ученых водкой.

Весной я приготовил к печати мою работу по линейным
уравнениям в банаховом пространстве. Она впоследствии
имела успех даже среди механиков упругистов. Впослед-
ствии ее развили (с Фредгольмовой на Нётерову теорию)
за границей Аткинсон и у нас Гохберг. Напечатана эта моя
работа была в военный 1943 год в Известиях.

Вообще, во время войны печатание научных журналов не
прекращалось. Редакции и типографии переехали из Моск-
вы и быстро на новых местах восстанавливали свою деятель-
ность. Но беда заключалась в том, что в продаже журналы
по-прежнему продавались за копейки и народ расхватывал
их на курительную бумагу. Все же Известия с моей статьей
(1943) попали-таки в Южную Африку, где тогда спасался
Аткинсон.
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Ранней весной в казанских газетах было опубликовано,
что кто хочет, может приехать на берег Волги и купить пол-
тора пуда соли (за гроши), а организации могут получить
соль машинами.

С мирного времени на берегу Волги красовалась гора со-
ли, предназначенная для города. В свое время эта соль была
привезена по Волге на баржах. Соли угрожало наводнение,
а машин для ее вывоза городские власти не имели — шла
война. Решили спасти соль — отдать ее населению.

Наш Институт выпросил у Президиума машину и послал
несколько человек, в том числе меня, Анатолия Ивановича,
Александра Даниловича, грузить соль. В Институте ее раз-
делили. Нам дали как грузчикам больше. У нас с Анатоли-
ем Ивановичем получился громадный мешок соли. Мы уже
жили в это время в полуподвале у старухи, за шкафом.

Из других подобных “эпопей” отмечу следующую. Зимой
в Казани было много снега, на улицах были большие сугро-
бы. Это почему-то встревожило наших академиков. Наибо-
лее важные среди них обсуждали этот вопрос на Президиу-
ме.

Говорили, что снегу на улицах много и весной, когда
он будет таять, разовьются всякие болезни. Хозяйственной
части Академии надо принять меры. Меры были приняты,
управление Академии отпустило на это средства в виде раз-
ных материальных благ. Под это дело была организована
команда из научных сотрудников Института механики, ко-
торая привлекла по знакомству и нас с Анатолием Ивано-
вичем. Мы перевозили по вечерам на санках снег с дорожек
усадьбы университета за его забор. Этого было вполне до-
статочно, потому что академики, видимо, считали, что бак-
терии через забор не перебегут на территорию Академии.
В счет причитающихся нам благ за это дело мы с Анато-
лием Ивановичем получили булочки и зашли по какому-то
поводу к одному официальному лицу в президиум. Я разго-
ворился и почему-то вынул из кармана булочку и похвастал-
ся: “Вот какие булочки мы получили”. Анатолий Иванович
едва сдержал себя от такого моего поступка, а когда мы вы-
шли, сказал: “Что Вы делаете, Вы же всех их презираете и
даже не скрываете этого?” Впоследствии я много думал об
этих словах Анатолия Ивановича. Вообще он был, хотя и на
пять лет меня моложе, но более зрелый чем я.
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К лету Пусики (Андрей Николаевич и Павел Сергеевич)
позвали к себе жить Анатолия Ивановича на освобожденное
место за шкафами, на которое городская жилищная комис-
сия собиралась поселить постороннее лицо.

Я остался один у старухи, но тут же появилась необхо-
димость ехать к жене в Ижевск, чтобы забрать ее в Казань
вместе с двумя сыновьями (Юрой и Мишей, родившимся
уже в Ижевске). Я обзавелся солидными командировками
и отправился в путь на пароходе по Волге и Каме до Вот-
кинска. На пароходе свободно, на палубе девушки-студентки
песни поют, едут на лесозаготовки. Эти места я три года то-
му назад прошел на гребной лодке.

Формально я был командирован в МВТУ, которое распо-
лагалось в это время в Ижевске. Меня очень хорошо принял
зав. кафедрой математики Профессор А.П. Юшкевич, да и
ректор МВТУ — Николаев. Они только и думали, когда их
вернут обратно в Москву, хотя в это время немцы совсем
обнаглели. Моя семья в Ижевске голодала, по карточкам не
давали никаких продуктов ряд месяцев, кроме хлеба (300 г в
день). Совсем как сейчас задерживают зарплату. Но с моим
приездом дела поправились — меня прикрепили к магазину
МВТУ и я по запущенным карточкам получил много съест-
ного.

Месяц я провозился с выездом, затем мы отправились
на пароходе в Казань.

В Казани нас никто не ждал, к старухе ехать было бес-
смысленно. И я водворил свое семейство в благословенный
зал университета. Благо, никто этого водворения не заме-
тил — милиционеров и омоновцев в те времена в зданиях
университетов не было. Но и в зале нас никто не ждал. Раз-
местились на краюшке сцены — без кроватей. В зале жили
в это время почти исключительно семьи сотрудников акаде-
мических институтов из Ленинграда, прошедшие знамени-
тую голодовку. Но я бы сказал, что нельзя сказать, что у них
был плачевный вид. Видимо, их уже успели откормить, они
получали приличное по тем временам дополнительное пита-
ние. Моя же семья оказалась в очень трудном положении.
Через несколько дней я не выдержал и пошел в Президиум:
“Вот мои дети даже кипятку не имеют, как быть?” На сча-
стье этот вопрос был решен одной из маленьких сотрудниц
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Президиума, которая включила мою семью в ленинградский
список. И все обошлось.

Лето было тревожное. В Казани с пароходов выгружали
тысячи раненых из Сталинграда.

К осени зал потребовался для “науки”, а в это время го-
родские власти освободили солидное здание “Дом профсою-
зов” для вселения туда академиков и член-корреспондентов.
Но нашлись комнаты и для живущих в зале. И нас в них
распределили.

Мою семью (4 человека) поместили с другой семьей, со-
стоящей из 6 человек, в одну большую комнату. Комната
была разделена в этой пропорции веревкой, на которую по-
весили сколько можно больше юбок.

Лихачев Дмитрий Сергеевич возглавлял другую семью.
Сейчас он — известнейшая персона на всю нашу РФ, а тогда
по научной иерархии он был на одном уровне со мной. Оба
мы были в это время докторами наук. Но только он и тогда,
то и дело, находил ходы к высшему начальству, в результа-
те чего через несколько месяцев он уже имел возможность
переехать с семьей в отдельную квартиру, а мы продолжа-
ли жить через занавеску с другой семьей — на этот раз это
были муж и жена.

Осенью мы побывали вместе с Борисом Николаевичем
Делоне и Дмитрием Константиновичем Фаддеевым в совхо-
зе Академии наук, работали на уборке картофеля. Зарабо-
тали некоторое количество картошки на зиму.

В Институте в науке все время происходило движение.
Д.К. Фаддеев и И.М. Гельфанд усиленно хотели сдвинуть
с места теорему о представлении групп. Я слышал как Вера
Николаевна, жена Д.К., кричала на своего сына Людвига,
чтобы не шумел, не мешал отцу доказать эту теорему, а
то, говорит, папа не получит премию. Видите, премии тоже
давали. Но им не удалось эту теорему доказать.

Сергей Львович в это время выполнил очень интерес-
ную работу по исследованию устойчивости вращающегося
цилиндра, наполненного жидкостью. Эта работа была за-
крытой, потому что считалось, что она имеет прямое от-
ношение к изучению устойчивости снаряда, наполненного
жидкостью (химической жидкостью).

Движущийся снаряд, наполненный жидкостью, имеет
тенденцию кувыркаться. Знание условий, при которых
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кувыркание не происходит, очень важно. В связи с этими
исследованиями Л.С. Понтрягин выполнил оригинальную
работу о пространствах функций с индефинитной метрикой.

В дальнейшем, осенью 1943 г., уже в Москве С.Л. Собо-
лев как директор предложил мне помогать ему в его, как он
сказал, нужной для “обороны” работе. Я изучил его руко-
пись, она сейчас опубликована — очень хорошее теоретиче-
ское исследование. С помощью С.А. Христиановича Сергею
Львовичу была организована экспериментальная проверка
его результатов в ЦАГИ. Я ездил в ЦАГИ много раз, в ла-
бораторию 2–6. Был сконструирован волчок с цилиндром,
заполненный водой. Волчку придавались разные скорости.
По теории должны были существовать определенные интер-
валы скоростей, для которых волчок должен терять устой-
чивость. Для нашего волчка это не оправдалось. Возмож-
но, что волчок был слишком груб или существенную роль
играли трения и сопротивление воздуха, а они не предусмат-
ривались теорией. Но сама по себе математическая теория
безукоризненна. Теперь уже в наше время ее развивали, по-
лучали за это государственные премии.

Лично я в это время получил новые результаты по
вопросу равномерной сходимости методов суммирования
рядов Фурье, определяемых коэффициентами, удовлетворя-
ющими условиям выпуклости. Эти мои исследования были
в дальнейшем продолжены в ряде многих работ.

Время, которое я описываю, содержало период Ста-
линградской битвы, следствием которой было последующее
передвижение нашей науки и нашего высшего образования
обратно с востока на запад.

В конце мая 1943 мы узнали, что все московские инсти-
туты Академии наук и вузы должны вернуться в Москву
и приступить там к деятельности, рассчитанной не только
на военное время, но и на мирное — послевоенное. Вузы
должны были развернуть достаточно большие контингенты
студентов.

В середине июня был подан вагон и для нашего Инсти-
тута Стеклова и мы со своими семьями в свободных купе
приехали в Москву. Наш Институт занял свое прежнее ме-
сто — крыло Энергетического института.

Очень интересный факт. Подумайте. Курская дуга была
еще впереди — она же началась 5 июля.
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Почитайте, что пишут о Курской дуге маршалы? Они
пишут, что Курская дуга была обеспечена громадными на-
шими силами. И в то же время они подчеркивали, что исход
битвы мог быть решен только на поле боя, в плохом для нас
случае немцы всей своей мощью повернули бы на север и
Москве пришлось бы туго. А, ведь смотрите, Сталин не по-
желал ожидать исхода Курской битвы и приказал всей мос-
ковской науке ехать в Москву и заняться, по существу, буду-
щими мирными делами. Выходит, что Сталин был уверен,
что он в Курской битве победит. Наша семья, конечно, снова
оказалась в Ухтомской — у тещи Евдокии Петровны. Дом
довольно-таки обветшал, был поврежден осколками круп-
ного снаряда, уничтожившего соседнее двухэтажное здание.

Сотрудники Института снова забеспокоились, как при-
дется в Москве жить? Хлеб в Москве всем жителям давали
по 400 граммов в день, карточки на другое питание дале-
ко не всегда отоваривались. Под Москвой жители получали
только по 300 граммов хлеба в день. Однако научные ра-
ботники получали из своих учреждений специальные кар-
точки с литерами А, Б, В. А получали академики и член-
корреспонденты, Б — доктора наук, В — кандидаты наук.

Я, таким образом, получал литер Б. Для меня лично
продовольствия было бы достаточно, для всей семьи нет.

Сергей Львович получил в ЦАГИ с помощью своего при-
ятеля академика С.А. Христиановича для Математического
института 250 кг посевной картошки. ЦАГИ предоставило
Институту также кусок земли у себя за оградой.

Помню, как сложно мы с М.А. Тахтамышевой получа-
ли ордер на картошку. Вернее, вся сложность легла на пле-
чи Тахтамышевой, потому что из тактических соображений
именно она имела дело с начальником, от которого зависела
выдача ордера. А я в это время лежал невдалеке в кустах и
ухитрился там доказать трудный момент в моем очередном
исследовании по приближениям полиномами в метрике L.
Когда ордер был получен, надо было перетащить картошку
со склада до огородного участка. Это мы сделали вдвоем с
Игорем Ростиславовичем Шафаревичем. Он моложе и силь-
нее меня и таскал большие мешки.

Меня сделали председателем колхоза, в который входи-
ли сотрудники Института — Соболев, Понтрягин, Делоне,
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Марджанишвили и другие. Была заведена такая система,
что каждый получил из урожая пропорционально сделан-
ному труду. Труд разной тяжести (копка, прополка и т.д.)
оценивался соответствующим коэффициентом. Участник
колхоза мог прийти на участок индивидуально, выполнить
очередную работу в посильных размерах, обмерить резуль-
таты работы и сообщить их мне. Все оказались честными и
конфликтов никаких не было. Уборка картофеля довольно
поздней осенью произошла, я бы сказал, при трагических
обстоятельствах. Собрались для уборки многие. К вече-
ру образовалась куча собранной картошки. Константин
Константинович Марджанишвили должен был приехать за
ней на машине из Москвы, но запоздал. Видимо, приедет
уже завтра. Все уехали, остался я, Шафаревич и Коля
Делоне. Решили, что я останусь один около кучи, а они
уедут в Москву и пришлют своих отцов, чтобы сменить
меня на ночь. Я остался один ночью среди одиноких
мрачных заводских строений, пошел сильный дождь и я
спрятался в военную щель, невдалеке от кучи. Дождь стал
превращаться в бурю, поблизости стали падать деревья.
Вдруг я слышу жалобный женский крик: “Помогите!” Я
побежал на крик. Оказывается, это Ариадна Дмитриевна,
жена Сергея Львовича, в тщедушном, насквозь промокшем
плащишке и туфельках. Я привел ее в щель. Она дрожит,
да и я дрожал, плаща на мне не было. Через некоторое
время услышали мы мужской голос — отца Шафаревича.
Он остался в щели до утра, а мы продрогшие и голодные
отправились искать квартиру Христиановича, чтобы у них
заночевать.

Рано утром я отправился на электричке домой в Ухтом-
скую. Около дома лежало несколько поваленных бурей
деревьев. Одевшись, я немедленно отправился обратно
к куче. Вскоре приехал на машине Константин Константи-
нович. Накануне вечером буря заставила машину вернуться
в Москву.

Действия Бориса Николаевича мне так и остались непо-
нятными. Вместо того, чтобы самому приехать к куче, он
позвонил Соболевым. Сергея Львовича дома не было, а Ари-
адна Дмитриевна вместо того, чтобы воздействовать на Де-
лоне, сама поехала в Жуковское, чтобы тёмной ночью, в
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бурю, пробираться среди мрачных заводских строений к на-
шей картошке. Удивительная женщина, все-таки.

По поводу бурь. Под Москвой такие бури бывают не так
уж редко, двигаясь совсем неширокой стеной. Мне часто
приходилось бывать в лесах под Москвой. Приходилось на-
тыкаться на лесоповалы, произведенные ураганом на неболь-
шой площадке.

Осенью 1943 года я добавил к своей нагрузке пе-
дагогическую. До докторантуры я проработал 10 лет в
Днепропетровском университете и по совместительству в
технических вузах Днепропетровска в качестве ассистента
и доцента. Теперь я с 1942 года стал доктором. К тому
же я был исполняющим обязанности зав. кафедрой в
общем больше 6 лет (в Днепропетровском Транспортном
институте и университете). Но когда я подавал заявления
на конкурсы на заведование кафедрой, два московских вуза
меня отвергли, предпочитая своих доцентов.

Все же я поступил в Московский Автодорожный инсти-
тут без конкурса, по рекомендации Сергея Львовича. Меня
сделали зав. кафедрой математики сразу же с профес-
сорской ставкой. А утвердили в звании профессора через
год. Мне полагалось за ставку отрабатывать 540 часов
в год. Я читал на механическом факультете лекции по
математике. Были еще 2 доцента, которые имели свои
потоки на строительном факультете. Каждую неделю по
два часа я давал консультации всем желающим, преимуще-
ственно преподавателям. Один механик серьезно готовил
докторскую диссертацию. Других волновали вопросы: “Вот
я диссертацию написал, а в ней нет формул, как быть?”
Останавливались на какой-то формуле, получаемой из
таблиц по методу наименьших квадратов. Два сотрудника
моей кафедры под моим руководством написали научные
работы, опубликованные в Докладах, один из них защитил
кандидатскую диссертацию в Пединституте им. Ленина.
Еще был Морозов, который после фронта доводил до конца
начатую им в МГУ под руководством Колмогорова работу
по приближениям.

Оловянишников закончил в 1918 году (или 1917) МГУ.
Я обнаружил, что он вовсе не знает вычетов, и спросил как
это могло случиться? Он сказал, что в те времена они сда-
вали зачеты (теперешние экзамены) когда хотели, студенты
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старшего курса тянули сдачу — иначе, после полной сдачи,
им выписывали диплом и отправляли в военкомат. Меня,
он говорит, встречает наш декан, профессор Млодзиевский
и спрашивает, обращаясь ко мне, как к оканчивающему уни-
верситет студенту, по имени и отчеству. “Виктор Михайло-
вич, почему Вы не сдаете аналитические функции?” — “Я
еще не знаю их”. — “Не может быть. Вы знаете, дайте Вашу
зачетку”, — и зачел мне. Так я комплексный анализ не учил.
Однажды меня зовет к себе зам. директора по учебной ча-
сти и говорит: “Сегодня была проверка в нашем институте.
Проверял директор другого института по назначению Ми-
нистерства. Он начал с того, что сверил институтские часы.
Они отставали на 5 минут. Студенты запаздывали, и ин-
ститут часто нарочно переводил стрелки назад. Затем об-
ратился к расписанию. Там значилась лекция профессора
Никольского для потока из 5 групп. Звонок прозвонил еще
на 3 минуты позже, а профессор Никольский запоздал еще
на 2 минуты”. Проверщик, оказывается, заранее уже был
в зале, где я читал. “Больше того, я подсчитал, — говорит
проверщик, — к Никольскому зашли в зал без спроса 12 сту-
дентов. Формулируя теоремы, он явно их диктовал”.

“Это все верно”, — сказал я. “Но насчет 12 студентов это
неправда. Студенты всегда спрашивают у меня. Другое де-
ло, я на них не сержусь”. — “Так что Вы думаете, что провер-
щик лжет? Это тоже не может быть”. Так мы и разошлись.
Через неделю я пришел к зам. директора и сказал, что я
понял в чем дело. В зале есть задняя дверь. Запоздавший
студент в щелку высматривает, когда я отвернусь к доске,
и тогда только шмыгает в аудиторию.

Оказывается эти мои провинности рассматривались на
совещании в Министерстве.

Эксперт-методист квалифицировал мое двухминутное за-
поздание с правовой точки зрения, сказав, что в пределах
Института профессор может и запоздать. А может быть он
давал в это время консультацию? Насчет моих диктовок он
сказал, что с методической точки зрения это вполне допу-
стимо.

Пока шли военные годы, в Институте преобладали дев-
чонки. Если я замечал, что они перестают меня слушать и
шушукаются, сейчас же начинал писать на доске формулы.
Они замолкали, шурша в своих тетрадках перьями.
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Однажды я пришел на экзамены к моим доцентам. Ви-
жу, что около доцента Файнберга сидит какая-то личность.
Файнберг улучает минутку, отводит меня в сторону и испу-
ганно говорит, что пришел профессор математики из дру-
гого института, сказал, что он проверяет наши экзамены по
распоряжению министерства, а сам сел именно около него,
Файнберга, и упорно следит, как он экзаменует. Я поздоро-
вался с пришедшим профессором и стал его от Файнберга
разговорами отвлекать. Ни в какую, профессор упорно мол-
чит и сидит только около Файнберга. Наконец, он прощает-
ся и идет к нашему директору. Как хозяин, я его сопрово-
ждаю. Он по пути спрашивает меня, что наделал Файнберг?
Я ничего не знаю. Он, придя к ректору, заявил, что ничего
предосудительного он во время проверки за Файнбергом не
заметил. По просьбе директора он это написал письменно и
ушел.

Впоследствии выяснилось следующее. В потоке Файн-
берга был студент довольно великовозрастный и видимо от-
сталый. Его фамилия была Вавилов. Он с Файнбергом не
поладил и стал посещать лекции на другом потоке — имен-
но моем. Я это знал, но никак не реагировал.

На экзаменационной сессии он просил меня принять от
него экзамен. Но я отказал ему, сказав, что ему надлежит
экзаменоваться у Файнберга. Студент реагировал на это
обстоятельство следующим образом. Он послал министру
высшего образования телеграмму примерно следующего
содержания: “Обращаю Ваше внимание на недопустимое
отношение к своему делу со стороны Файнберга, до-
цента математики Московского Автодорожного института.
Вавилов".

Министр, видимо, решил что эта телеграмма от Прези-
дента АН СССР С.И. Вавилова и приказал расследовать.

В дальнейшем дирекция жестоко поступила с этим взбал-
мошным парнем и выгнала его из института. Все же я жа-
лею, что не защитил его.

Я был членом Ученого совета Автодорожного института,
аккуратно посещал занятия, но молчал. Молчал даже тогда,
когда заслуженный деятель науки, расхваливая диссерта-
цию своего ученика, говорил, что она высококачественная
— вся написана в частных дифференциалах. В то время ву-
зы подчинялись разным министерствам по специальности.
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Автодорожный институт входил в министерство НКВД. На
Ученом совете, особенно после войны, сидело много важ-
ных генералов. Они любили на Ученом совете, как бы к
слову, рассказывать какие хитрости они придумывали на
фронте. Нужно сделать переправу через болото. Если сде-
лать понтонный мост, то он все равно увязнет под весом тан-
ков. Лучше сделать мост наносной. А про дорожные кюве-
ты — непрерывные разговоры. Изобретение, как правило, не
считалось диссертацией. Нужно, чтобы это было плановое
исследование, заканчивающееся экспериментальными фор-
мулами.

Я работал в Автодорожном институте до 1947 года. В од-
ном из дней этого года я был в Стекловке, меня позвали
в кабинет к Ивану Матвеевичу, там был М.В. Келдыш и
С.А. Христианович. Сергей Алексеевич сказал, обращаясь
ко мне, что организуется очень важный институт (Физико-
техническиий), предлагается мне поступить в него на кафед-
ру математики. “А кто будет зав. кафедрой? — спрашиваю
я. — А что я буду там делать?” — “Вы будете моим заме-
стителем по кафедре”, — говорит Мстислав Всеволодович.
— “А что я буду читать?” — “Вы будете вести упражнения”.
Меня это шокировало, потому что к этому времени я имел
уже большой опыт чтения лекций и во ВТУЗах, и в универ-
ситете (Днепропетровском, правда, но все-таки).

“А как быть? — я сказал. — В Автодорожном институте
меня директор любит и обещает первую квартиру, которую
получит после войны Автодорожный институт, дать именно
мне”.

“Вас директор обманет”, — ответил С.А. Так я учился
жизни. Тогда мне было 42 года, но я в первый раз узнал,
что директор может так нагло обманывать.

В дальнейшем оказалось, что заведовать кафедрой мате-
матики будет Б.Н. Делоне. Сам он будет читать аналитиче-
скую геометрию на I курсе, а мне предлагает читать анализ.
Хотя я не считал, что в МАДИ меня обманут с квартирой,
но все же я перешел в МФТИ. К тому же в это время МАДИ
чуть ли не раскассировали.

О работе в МФТИ, где я успел, таким образом, прорабо-
тать 50 лет, я писал в юбилейном сборнике МФТИ и здесь
повторяться не буду.
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* * *
Но я забежал далеко и хочу вернуться к работе в Стек-

ловке с 1943 года (приезда в Москву).
Как и всю войну, Москва в 1943–45 гг. была на военном

положении. Ночью быть на улицах запрещалось. На ночь
воздвигалась над Москвой завеса, держащаяся на больших
надувных колбасах, прожекторы и зенитки были наготове,
но немцы уже не прилетали. В наше здание, теперь уже осво-
божденное от госпиталя, вернулся и Энергетический инсти-
тут. Я уже ночевал в институте по пожарным делам значи-
тельно реже, чем в 1941 году.

Надо сказать, что уже через месяц после отъезда
(в 1941 году) института Стеклова в Казань в Москве
образовалась группа — филиал нашего института —
работавшая преимущественно по вычислительным делам,
возглавил эту группу профессор А.Ф. Бермант в ранге зам.
директора Института с ученым секретарем И.Я. Акушским.

Так что по приезде в Москву нашего Института в 1943 го-
ду у него уже был готовый зам. директора (Бермант). Имею-
щийся зам. директора А.А. Марков перешел в прежнее свое
состояние зам. директора МИАН по ЛОМИ. ЛОМИ оста-
вался в Казани, пока не отогнали от Ленинграда
немцев.

Из Казани в Москву приехал постоянный Ученый сек-
ретарь К.К. Марджанишвили. Анисим Федорович явно не
любил его, но ничего не мог сделать. Однако, он оставил при
себе Акушского в качестве помощника Ученого секретаря.
Для дела это конечно было излишне, но давало возможность
Берманту, игнорируя К.К., все существенные бумаги прово-
дить через Израиля Яковлевича Акушского.

Это угнетало Константина Константиновича, и он ис-
кал случая выйти из этого положения. Анисим Федорович
был властный. Например, он заставлял научных сотрудни-
ков института сидеть на заседаниях Ученого совета. Раз я
запоздал на Ученый совет и он потребовал, чтобы я написал
письменное объяснение.

Однако в Институте были и другие скрытые для ме-
ня течения, созревавшие среди сотрудников более высокого
ранга.

Однажды ранней весной 1944 года собрался Ученый со-
вет. Члены Ученого совета расположились вокруг длинного
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стола под председательством Анисима Федоровича. Мы, не
члены Ученого совета, сидели вдоль стенок. Ивана Мат-
веевича не было, Сергея Львовича тоже не было. Анисим
Федорович четко зачитал отчет о научной работе Института
за прошедший год. Отдельно было отмечено, что сделал
каждый сотрудник. Помню и я был отмечен. После доклада
собрание было опрошено: утвердить этот отчет? Минута
молчания. Первый сказал П.С. Александров: “Конечно
утвердим, отчет хороший, но дело не в этом. Директор,
Сергей Львович, у нас плохой. Он занимает все существен-
ные должности в Академии наук и не дает места другим, а
сам он не Цезарь, и столько должностей ему не под силу, не
годится он быть директором”. Я выразил своими словами
суть выступления Павла Сергеевича. Оно было произнесено
совершенно категорически. После П.С. буквально по по-
рядку сидящие за столом члены Ученого совета выступали
в том же духе. Или соглашались с предшествующим.
Когда круг замкнулся на Анисиме Федоровиче, тот сказал,
что он присоединяется к выступавшим. Единственный,
кто не присоединился и заявил об этом, был секретарь
парторганизации Бенцион Израилевич Сегал. Я запомнил
среди сидящих за столом членов Ученого совета, кроме
П.С., Лазаря Ароновича Люстерника, Л.С. Понтрягина,
кажется, А.Я. Хинчина. После этого в Институте наступила
тишина, а через месяц или два был повешен на стенке
приказ Президиума АН СССР об увольнении С.Л. Соболева
с должности директора Института и назначении на эту
должность И.М. Виноградова.

Сергей Львович начисто ушел из Института. Его переве-
ли в Атомный институт, где он возглавил математический
отдел. Впоследствии он один или два года читал математи-
ческую физику в МФТИ. Но по занятости часто пропускал,
и именно мне приходилось его замещать.

Однажды я сижу в Институте, а в это время К.К. хо-
дит по комнатам и приглашает сотрудников почитать выве-
шенный приказ. Оказывается, в приказе написано, что А.Ф.
увольняется с должности заместителя директора по каким-
то неблаговидным причинам, четко не отмеченным в при-
казе. Это писалось так потому, что иначе он должен был
бы быть отданным под суд. Дело в том, что К.К. поймал
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его с поличным — он длительное время получал карточку
с литером Б и у нас и в Военной Академии, где он состоял
профессором.

В этих делах был замешан как-то и Акушский, которо-
го поэтому тоже уволили с должности помощника ученого
секретаря.

Раз уж я пустился в рассказы об инцидентах, то расска-
жу еще об одном инциденте, который, безусловно, составля-
ет историю Института.

Однажды, видимо в 1946 году, я взглянул на приказ,
вывешенный на стенке в коридоре Института и вижу — о,
ужас — дирекция снимает на один год А.Н. Колмогорова
с должности зав. Отделом вероятностей и назначает его
ординарным научным сотрудником, а на его место на-
значает член-корреспондента АН СССР А.Я. Хинчина.
Я пришел в исступление, как это можно так обращаться
с Колмогоровым. Оказывается, Андрей Николаевич побил
по физиономии самого Н.Н. Лузина в кабинете Ивана
Матвеевича.

Ну это другое дело, тем более, что оно имело место в
связи с выборными делами. Н.Н. обещал сначала голосовать
за П.С., а потом неожиданно от своего обещания отказался
— кажется в пользу М.А. Лаврентьева. Мне не известны
конкретные обстоятельства, связанные с этими обещаниями.
Но по-видимому, у А.Н. были основания возмутиться. Был
ли это неконтролируемый порыв со стороны А.Н., осталось
неизвестным.

Однако я спрашивал Ивана Матвеевича, как это про-
изошло. “Что, имел место сильный удар по лицу?” — “Нет”,
— был ответ. — “Андрей Николаевич подошел к сидящему
Лузину, выражая свое возмущение им, и приложил свою ла-
донь к лицу Николая Николаевича”.

А говорят, что у нас нет демократии. Между прочим,
несколькими годами позднее в Институте произошел такой
случай.

В кабинет Ивана Матвеевича пришла девушка и выкрик-
нула, рыдая: “Скажите Постникову, чтобы он не дрался”.
Выяснилось, что М.М. Постников действительно “дрался”.
Иван Матвеевич немедленно позвал к себе заведующего от-
делом Л.С. Понтрягина, у которого работал Михаил Михай-
лович и спросил: “Лев Семенович, что нам делать?” — “Иван
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Матвеевич, — сказал Лев Семенович. — У нас в Институте
уже выработано правило как в таком случае поступать, на-
до Постникову уменьшить ставку на одну ступень — вместо
120 руб. платить в течение года 100 руб”. Так Иван Матве-
евич и сделал.

Николай Николаевич Лузин, кажется, с 1938 года нахо-
дился в “опале”, которая формально выразилась в том, что
его перевели в технический отдел. С этого времени и его
научная тематика изменилась — приобрела более приклад-
ной характер. По-видимому, он тоже был в эвакуации, но
не в Казани. В 1943 году он вернулся в Москву, как и все
академики-москвичи. К этому моменту с него “опала” была
снята и Михаил Алексеевич передал ему теорию функций.
Таким образом, Н.Н. оказался моим зав. отделом. Но недол-
го, потому что вскоре я перешел в отдел С.Н. Бернштейна.
По научным делам у нас с Н.Н. никаких связей не было.
В это время, пока я находился в Отделе, он интересовался
более близкими к нему исследованиями супругов Л.В. Кел-
дыш и П.С. Новикова. С ними он работал раньше, когда
заведовал отделом до 1938 года. А с Петром Сергеевичем
он работал еще раньше — в МГУ, когда его семинар бли-
стал. Все же мы с Николаем Николаевичем находили общие
интересы. В частности, нередко выявлялось единство взгля-
дов на Ученый совет. Я в то время был уже членом Ученого
совета, хотя был просто доктор, не облеченный организаци-
онными обязанностями.

В то время в Москву приехал академик С.Н. Бернштейн.
До войны он был в Ленинграде. С началом войны еще до
того как немцы подошли к Ленинграду, он был вывезен в
Казахстан — в Боровое — классное курортное место, где и
был со своей женой до 1943 года. Затем в 1943 году он стал
обосновываться в Москве. Ему был предоставлен номер в
Центральной московской гостинице, в которой он жил в во-
енные годы рядом с приезжающими с фронта генералами,
а потом и после войны, пока не построили новое крыло в
доме академиков по Ленинскому проспекту, 13. С приездом
в Москву он сначала проявил активность в Московском го-
сударственном университете, где открыл свой семинар, со-
бравший в себе лучшие в Москве силы по теории прибли-
жений: В.Л. Гончаров, Н.И. Ахиезер (живший в то время в
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Москве), И.Н. Хлодовский, А.О. Гельфонд, я и еще молодой
талантливый С.Б. Стечкин.

Сергей Натанович произнес тронную речь, наметив пути
предстоящей деятельности семинара. Он не преминул под-
вергнуть критике постановку Колмогоровым задач теории
приближения, которой следовал я. Не называя имен, он ска-
зал, что некоторые считают важным решение задач на точ-
ное вычисление верхней грани тех или иных приближений,
распространенных на классы функций. Но такая постанов-
ка, он говорил, не имеет отношения к теории функций, по-
тому что константы приближения для классов функций не
связаны с константами приближения отдельных функций
класса, изучение которых и есть одна из целей теории функ-
ций. Получив константу для класса, мы не получаем какой-
либо информации для констант отдельных функций этого
класса.

С.Н. поставил вопрос об организации в институте Стек-
лова нового Отдела конструктивной теории функций и о
привлечении в этот отдел меня и Сергея Борисовича Стеч-
кина, в способностях которого он удостоверился у себя на
семинаре, хотя Стечкин тяготел, как и я, к точке зрения
Колмогорова. Отдел был организован, я и Стечкин вошли в
него и еще Д.Е. Меньшов, работавший в метрической тео-
рии функций. Кроме того, историк (фамилию я забыл) спе-
циально изучавший жизнь Чебышева.

Уже находясь в новом отделе, я получил результаты,
доказывающие, что суждения С.Н. о колмогоровском на-
правлении не являются основательными. В обычных клас-
сах функций существуют отдельные функции, константы
приближений которых понимаемые в обобщенном смысле
(в смысле верхнего предела), равны константе, вычисленной
для класса. Теперь, уже в более поздних работах сотрудника
отдела теории функций К.И. Осколкова, даются оценки, ха-
рактеризующие множества таких индивидуальных экстре-
мальных функций.

На семинаре в МГУ делали доклады А.О. Гельфонд и
Н.И. Ахиезер. Помню, что оба доклада были встречены
довольно резкими критическими замечаниями со стороны
С.Н. Возможно поэтому докладчики стали посещать семи-
нар редко, Ахиезер потом уехал в Харьков. Все же оба они
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и А.О., и Н.И. были всегда в самых лучших отношениях
с С.Н. К этому времени я добил свою задачу об асимпто-
тической оценке наилучших приближений непериодических
функций алгебраическими многочленами. Метод совсем от-
личный от метода уже упомянутого выше отношения опре-
делителей, о котором я уже говорил, и за который брался
А.О. Гельфонд. Таким образом, задача с определителями
тоже была решена косвенным путем. Я до сих пор не осо-
знал истинную аналитическую связь между этими двумя
способами. Александр Осипович слушал мой доклад и по-
сле семинара завел меня в Дом ученых и угостил водкой.

Впоследствии этот мой результат С.Н. обобщил на про-
изводные любого порядка своим методом, тем самым приоб-
щаясь к колмогоровскому направлению. А я затем усилил
его тем, что сконструировал линейный метод приближения,
с той же асимптотической оценкой, которая получается для
наилучших приближений.

В дальнейшем семинар Бернштейна проводился в здании
Института. По четвергам на семинар приходил С.Н. и часто
один из нас сообщал, что у него получилось за последнее
время. Это встречало в ряде случаев ответные результаты
остальных. Но печатались эти результаты всегда раздельно
с соответствующими ссылками.

В Докладах появились подряд три заметки, посвящен-
ные оценкам производных от тригонометрических полино-
мов или целых функций экспоненциального типа при помо-
щи норм их разностей (С.Н. Бернштейна, С.М. Никольс-
кого, С.Б. Стечкина).

Происходили и споры, даже проявления амбиций. Но
они, в конце концов, решались железной логикой.

Тоже в Докладах имеются две статьи Сергея Натановича
и моя об оценках смешанных производных и разностей через
несмешанные.

В это время при Отделе в течение нескольких лет был
докторант из Баку И.И. Ибрагимов, впоследствии ставший
азербайджанским академиком. Он был прямым учеником
Сергея Натановича, следуя его тематике. Но он был также
под влиянием М.В. Келдыша и А.О. Гельфонда и имел с
ними совместные работы. У нас с ним тоже были научные
связи.
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В 1950 году я присутствовал у нас в Институте на за-
щите докторской диссертации ученика Соболева В.И. Кон-
драшева. Я понял, что теорию Соболева о так называемых
теоремах вложения можно изложить на языке теории при-
ближений. Для этого только нужно иметь неравенства для
тригонометрических полиномов или целых функций экспо-
ненциального типа не только типа Бернштейна, но и другие,
которые я впоследствии называл неравенствами разных из-
мерений и разных метрик. Я их получил. Некоторые случаи
неравенств второго типа оказались уже известными в лите-
ратуре (Джексон, Харди). Возникла замкнутая теория вло-
жений для класса периодических функций или заданных на
пространстве, дифференциальные свойства которых выра-
жаются их разностями. Эти классы не совпадают с соболев-
скими. Они только параллельны соболевским. Полученная
для них теория на том этапе обогнала соболевскую, потому
что в этих разностных классах (классах H) вопросы “разных
измерений” замыкаются, в то время как эти вопросы для со-
болевских классов продолжали ждать своего решения.

Эти мои результаты опубликованы в номере Трудов
Математического института, посвященном юбилею Вино-
градова.

Далее последовала другая большая моя статья в Мате-
матическом сборнике (1953), в которой указанные вопросы
предназначались для классов функций H, заданных на об-
ластях n-мерного пространства с достаточно гладкой гра-
ницей.

Различные конференции и семинары по дифференциаль-
ным уравнениям охотно стали звать меня делать для них
доклады.

Я сам организовал по этим вопросам семинар (в 1950 г.),
который работал сначала в МГУ, а потом перешел в Стек-
ловку.

Уже 55 лет он существует. Мы собираемся по пятницам
в 14–16 часов. Сейчас руководителями его являются я и мои
ученики: член-корреспонденты РАН О.И. Бесов и Л.Д. Куд-
рявцев.

В 1953 году я перешел в отдел теории функций, пере-
шли также затем С.Б. Стечкин и С.Н. Бернштейн. Отдел
конструктивной теории функций прекратил свое существо-
вание.
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После ухода из Института А.Ф. Берманта заместителем
директора стал И. Г. Петровский. Он был энергичный и за-
нятый. Появлялся в Институте на короткое время, но всегда
что-нибудь продвигал. Пока он был зам. директора, его сде-
лали член-корреспондентом АН СССР и вскоре академиком,
и тут же секретарем Отделения АН, в 1952 году — ректором
МГУ. Да еще в такой момент, когда МГУ сильно расширял-
ся в только что построенном высотном здании. Он, конечно,
сделался депутатом Верховного совета СССР. Мне говори-
ли, что он как депутат был неизменным членом комиссии
по помилованию.

Один осведомленный человек меня уверял, что Иван Ге-
оргиевич сказал некоему ответственному лицу: “Я так по-
вышаюсь. Может мне надо вступить в партию?” — “Нет, не
надо, — был ответ. — Оставайтесь беспартийным”.

Он полностью подходил под категорию сталинского опре-
деления: беспартийный большевик.

По своему общественному положению он обогнал всех
математиков, за исключением все же М.В. Келдыша, прах
которого погребли в кремлевской стене.

Все же оборонная наука в СССР была на первом месте.
Иван Георгиевич Петровский знал меня давно. Я расска-

зывал, что в тридцатых годах к нам в Днепропетровский
университет приезжали ученые из Центров читать лекции.
Приезжал и Петровский два раза (1933, 1934), каждый раз
недели на три. В первый приезд я его слушал, он читал
цикл — обоснование теории Штурма–Лиувилля вариацион-
ным методом. В период его второго приезда я был в Москве.

В 1945 году было решено восстановить деятельность Тру-
дов института Стеклова. Назначили главным редактором
Ивана Георгиевича, а заместителем главного редактора ме-
ня. Иван Георгиевич сказал мне: “Давайте действовать неза-
висимо, будем обращаться друг к другу только в крайних
случаях, а так нечего терять время”. Мне это понравилось
и я строго соблюдал это указание. В особенности это было
удобно, когда И. Г. сделался ректором МГУ. Все, что мож-
но было делать без него, я делал под свою ответственность.

Я все же однажды проявил амбицию. Передают мне кор-
ректуру первого послевоенного тома. На обложке напечата-
но: главный редактор академик И.Г. Петровский, замести-
тель главного редактора пр. С.М. Никольский.
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Я посчитал, что это явление чрезвычайное и, отыскав
Ивана Георгиевича, сказал ему: “Я согласен только на одно
из трех: либо 1) академик и профессор, либо 2) ак. и пр.,
либо 3) акад. и проф”.

Он посмотрел на меня многозначительно, молча взял
корректуру и ушел. На вышедшем из печати томе был пер-
вый вариант.

Иван Георгиевич чувствовал себя истинным хозяином
университета и, видимо, ему это нравилось. Я как-то вы-
ходил с ним из университета. Возле крутящейся двери он
остановился, а я его толкаю, чтобы он шел вперед. Он как
закричит на меня повышенным голосом: “Идите”.

Ученый Иван Георгиевич был высокого класса, но и ад-
министратор тоже.

В 1951 году Анатолий Иванович получил Сталинскую
премию второй степени. По этому случаю мы с ним угости-
лись в ресторане на весьма высоком уровне.

В 1952 году я получил Сталинскую премию второй сте-
пени, С.Н. Мергелян тоже получил такую же премию. От-
дельно от меня. Так что я получил 100 тысяч рублей. Мно-
го. По тем временам я за эти деньги мог купить 6 машин
“Победа” или 12 машин “Москвич”. Надо устроить угощение.

Собрались в ресторане “Москва”. Там были среди
других А.И. Мальцев, П.С. Новиков, А.А. Ляпунов,
Н.В. Смирнов — люди, которые вскоре поднялись на более
высокую научную ступень, а тогда они, как и я, были
докторами, старшими научными сотрудниками Стекловки.
Подходит официант: “Что угодно”. Я совсем растерялся.
“Николай Васильевич, что Вам заказать?” — спрашиваю
Н.В. Смирнова. “Мне ничего”. — “Как ничего?” — “Да
так, мне нельзя ничего”. — “Позвольте, Вы же пришли
сюда кушать”. — “Дайте мне чаю”. — “Дайте ему чаю, —
совсем уже растерявшийся, говорю официанту. — Алексей
Андреевич, что Вы хотите? Шампанского?” — “Что Вы
— это же отрава”. — “Тогда красного?” — “Нет, у меня
холецистит”. — “Тогда белого?” — “И белого нельзя”. —
“Тогда коньяку?” — “Что Вы!?” — “Остается только водка”, —
говорит официант. “Водка? Водку можно”, — восклицает
Алексей Андреевич. — У меня в списке против холестерина
она не записана”.
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Я обрадовался и, вместе с тем, понял всю свою глупость.
“Дайте чаю, водки, черной икры, салат, не забудьте биф-
штексы, да и бутылку коньяка поставьте на стол для вида”.

И все получилось хорошо, даже Николай Васильевич в
свой чай решил подлить коньяка.

С Петром Сергеевичем и его женой Людмилой Всеволо-
довной Келдыш мы вместе до 1953 года были в одном отделе
— теории функций. Мы с П.С. ряд лет сидели в одной ком-
нате в Институте. Людмила Всеволодовна в любом здании
Института находила маленькую конуру, куда обычно скла-
дывают тряпки, и добивалась того, чтобы ей ее отдали для
ее институтских занятий. В 1953 году ожидались выборы и
нашлись круги, решившие сделать Петра Сергеевича член-
корреспондентом. Для верности было решено его выбирать
по прикладной математике. Благо у Петра Сергеевича бы-
ла хорошая работа по обратной задаче потенциала. Была
организована для П.С. специальная научная тема и семи-
нар по прикладной математике. Я тоже был включен в этот
семинар. Больше того, меня там эксплуатировали в смысле
докладов. В это время я имел результаты по экстремальным
задачам для квадратурных формул. Эти результаты носят
теоретический характер, но могут рассматриваться и как
прикладные.

Петр Сергеевич был выбран в 1953 году в корреспонден-
ты по прикладной математике. В 1953 году вообще были
большие выборы — в академики тогда избрали Н.Н. Бого-
любова, А.А. Дородницына, очевидно, по прикладной линии
и еще по теоретической — П.С. Александрова, который был
близок к избранию еще в 1946 году. В член-корреспонденты
были выбраны 6 человек. Из них 3 места были забронирова-
ны для КГБ — по ним выбраны Ю.В. Линник, А.А. Мар-
ков, А.И. Мальцев и на остальные 3 места были выбраны
Д.Е. Меньшов, С.Н. Мергелян, П.С. Новиков.

Интересно, что Анатолий Иванович каким-то образом
фактически не привлекался на работу, которую, видимо, ему
прочили и остался на теоретической работе. Я не знаю в чем
дело — мой друг Анатолий Иванович в такие вещи меня не
посвящал. Однако, вот что я от него услышал. Ему сообщи-
ли, что он в назначенный момент должен быть на аудиенции
у Берии. И вот он явился за 5 минут до назначенного срока
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в кабинет заместителя Берии (его впоследствии расстреля-
ли вместе с Берией). Поговорили о том, о сем, и за 3 минуты
до назначенного срока заместитель встает, оправляется пе-
ред зеркалом и ведет Анатолия Ивановича по коридорам.
Как только они повернули на последнее звено коридора, он
подчеркнуто вытянулся и пошел гусиным шагом по пустому
коридору вплоть до бериевского кабинета и сдал Анатолия
Ивановича секретарю. Больше я ничего не знаю.

Дмитрий Евгеньевич Меньшов по праву был выбран в
корреспонденты, а затем его всегда выдвигали в академики.
Он всегда имел большое количество голосов, однако недо-
статочное, чтобы быть избранным. Когда я появился в Ин-
ституте, еще до войны, он был сотрудником Института по
совместительству с МГУ.

Между прочим, в нашем Институте долгое время и до
и после войны уделялось особо большое внимание празд-
нованию 8 Марта. Когда была жива мать Константина
Константиновича Надежда Дмитриевна, она тщательно
подготавливала как режиссер художественные экспромты
на этих вечерах. Мне запомнился такой экспромт: в зал,
где происходил банкет, вводится страшный тигр. Основу
этого тигра составлял согнутый в пояснице, покрытый
лохмотьями Дмитрий Евгеньевич Меньшов. Он обхватил
руками стан нашей секретарши, обсыпанной какими-то
перьями, долженствующей изображать шею и голову тигра.
Сзади Дмитрия Евгеньевича обхватывает другая секретар-
ша, украшенная в виде хвоста. И все это сопровождается
веселыми каламбурами, заранее выученными на репетициях
Надежды Дмитриевны.

Но шутки в сторону. Этот знаменитый ученый —
последователь Лузина, все время до своей кончины со-
стоял сотрудником Отдела теории функций (одно время
конструктивной теории функций) — получал полставки,
когда давали, или ничего не получал, но работал и когда не
давали. Тем самым он вместе со своими учениками внес в
научные достижения Отдела бесценный вклад.

Однажды я должен был докладывать при утверждении
Президиумом АН СССР Д.Е. Меньшову премии им. Чебы-
шева. Я тогда сказал, что работа Д.Е. Меньшова вносит
определенный философский вклад. Если считать с практи-
ческой точки зрения естественным, что любая функция есть
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измеримая функция, то Д.Е. показал, что всякая встречаю-
щаяся на практике функция может быть записана формулой
в виде сходящегося почти всюду к ней тригонометрического
ряда.

Попутно я хочу сделать замечания о моих исследовани-
ях по квадратурным формулам. Эти исследования я докла-
дывал на семинаре по прикладной математике Лазаря Аро-
новича Люстерника. Лазарь Аронович предлагал мне на-
писать популярную книжку в моем духе о квадратурных
формулах. Такая книжка была написана и издана “Наукой”
в 1958 году. В ней популярно излагается задача об экстре-
мальной квадратурной формуле для класса функций с ре-
шением этой задачи моих и других математиков, главным
образом моих учеников. Эта книжка получила переиздание
еще 3 раза с дополнениями Н.П. Корнейчука, который вся-
кий раз суммировал результаты, возникавшие по этому во-
просу. Многие результаты этого рода были получены в моей
Alma Mater — в Днепропетровском университете. Два года
тому назад группа днепропетровцев, присоединившая к себе
меня и Н.П. Корнейчука (днепропетровца, живущего сей-
час в Киеве), получила Государственную премию Украины.

Мой вклад в это дело — упомянутая книжка “Квадра-
турные формулы”, Н.П. Корнейчук и В.П. Моторный — мои
докторанты (институт Стеклова), остальные участники пре-
мии — их ученики (В.Ф. Бабенко, В.Л. Великин, А.А. Ли-
гун).

На сумму, которую я получил, нельзя угостить друзей в
ресторане. Это, по-видимому, и есть “демократический ры-
нок” применительно к ученым.

В двадцатых годах наши советские ученые ездили за гра-
ницу широко. Профессор математики И.Е. Огиевецкий, ко-
торый меня учил в Днепропетровском университете, ездил
на месяцы в Германию, чтобы побыть на семинаре Гиль-
берта в Геттингене, П.С. Александров, А.Н. Колмогоров и
другие профессора МГУ ездили в Германию и Францию и
находились там подолгу.

С 1935 года, по-видимому, эти поездки прекратились.
Первый после войны Международный Конгресс математи-
ков состоялся в Америке, но Сталин никого из советских
математиков и математиков соц. стран не пустил и приказал
устроить свой конгресс, объединяющий социалистические
страны. Это и было сделано под видом Первого Венгер-
ского математического Конгресса в Будапеште. Нас туда
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поехало человек 10 под водительством И.М. Виноградова
и С.А. Христиановича. В качестве комиссара был еще
К.А. Рыбников, в делегацию входили А.Н. Колмогоров,
П.С. Александров, А.А. Марков, Н.М. Коробов, С.М. Ни-
кольский, Штокало (Киевский академик). Может быть, был
еще один–два — не помню. От социалистических стран
были делегации человек по 5–6. Нас принимали шикарно.
В особенности советскую делегацию. Бесконечные приемы
с богатым угощением, поездка по Дунаю на пароходе и на
автомобилях вокруг Балатона. Советские делегаты делали
пленарные доклады на русском языке.

Я познакомился с Фредериком Риссом, Л. Фейером.
Обоим им было тогда по 70 лет. Фейер восхищался тем,
что я получил оценку для приближений его суммами.
Возможно, он думал, что у нас вообще дикая страна.
А тут, смотрите, знают его суммы. Познакомился также
тогда с совсем молодым Надем. Его оценки приведены в
русской монографии Н.И. Ахиезера “Теория аппроксима-
ции”. Русскую транскрипцию фамилии Nagy Наум Ильич
воспроизводил как Наги. Но венгры говорят Надь.

Теперь уже B.Cz.-Nagy — венгерский академик, член на-
шей Академии и наоборот, я — академик Венгерской Акаде-
мии наук.

Через год мы еще с Павлом Сергеевичем Александровым
ездили в Будапешт на юбилей Бойяи. Но более существен-
ная заграничная поездка была следующая за этой, в 1954 го-
ду в Амстердам, на Международный Конгресс математиков.

Наша делегация состояла из 5 человек: П.С. Алексан-
дров, А.Н. Колмогоров, С.М. Никольский, Д.Ю. Панов (ди-
ректор Института информации) и мальчик из Иностранного
отдела Академии.

Мы ехали поездом с длинной остановкой в Бресте, так
что мы даже выкупались и покатались на лодке по Бугу.
Останавливались еще в Берлине.

На Конгрессе было два доклада для всего Конгресса: до-
клад Фон-Неймана при открытии и доклад Андрея Никола-
евича при закрытии Конгресса.

А.Н. изложил недавно перед этим опубликованные его
две знаменитые заметки об устойчивости движения. Впо-
следствии он за эти заметки и В.И. Арнольд за их развитие
получили Ленинскую премию.
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Павел Сергеевич и я делали секционные доклады. Я сде-
лал еще краткое сообщение. Оно делалось строго по распи-
санию и во время доклада двери запирались на засов. Тут
произошел казус.

Предыдущий докладчик кончил свой доклад раньше по-
ложенного ему срока. Я тут же вышел к доске. Председа-
тель предупредил меня, что я могу подождать и делать свой
доклад в положенное для меня время. Но я сказал, что это
не имеет значения и начал доклад. Тут же дверь закрыли на
засов. Потом оказалось, что ко мне на доклад пришли такие
важные люди как Зигмунд, Фавар, Аткинсон, Хермандер (в
то время мальчишка). Они увидели меня только после мое-
го доклада. Между прочим, когда был в отделе С.Н. Берн-
штейн, он сразу после войны получил письмо от Фавара,
в котором последний писал, что заинтересовался оценками
молодого русского математика (на самом деле мне было то-
гда больше 40 лет) и он предлагает, чтобы Никольский при-
ехал во Францию на некоторое время. Но это приглашение
осталось без последствий.

Я сидел на секционном заседании. Ко мне присел Фавар.
Председатель объявляет: “Сейчас будет доклад на тему: ин-
туиционистическое доказательство теоремы Рисса–Фишера”.
Фавар громко на всю аудиторию закричал: “Теорема Рисса–
Фишера давно доказана и нечего каких-то интуиционистов
слушать, мне придется уйти отсюда. Уйдем”, — обращается
он ко мне. Но я не реагировал, и он ушел, а через 15 ми-
нут, когда интуиционисткий доклад закончился, приходит
Фавар, понося вслух интуиционистов.

Во время конгресса Голландская королева приняла у се-
бя во дворце глав делегаций конгресса. Павел Сергеевич
блистал перед ней знанием языков и светского тона.

Мне пришлось побывать на Международных конгрессах
в Стокгольме, Ницце, Ванкувере, Варшаве и на ряде Меж-
дународных конференций и школ. Позднее я остановлюсь
только на Варшавском конгрессе, с которым я оказался свя-
занным особо.

После войны я продолжал жить в Ухтомской. Когда я
работал в Автодорожном институте, я ухитрялся после лек-
ций заезжать в Стекловку и таким образом мне удавалось
быть дома на даче 2–4 дня в неделю. До обеда я занимался,



56 С.М. Никольский

а после обеда уходил на прогулку в лес. Зимой на лыжах,
часто уже ночью.

После перехода в Физико-технический институт заня-
тия в Ухтомской пришлось сократить. Это меня удручало.
С квартирами в Москве было плохо. Однако, появилась воз-
можность. Президент АН академик Несмеянов добился пе-
ред Правительством об организации Реферативного журна-
ла по естественным наукам. Он лично сам запускал дело. По
математике понадобился главный редактор. Он предложил
мне, пообещав дать квартиру. Но он хотел, чтобы я пере-
шел в Институт информации на штатную работу, совмещая
только в Стекловке. Но я не согласился. Тогда он сказал:
“Я Вам квартиру не дам”. — “Ну и не давайте”, — я ответил
этому важному сановнику и ушел из его кабинета.

Между прочим, этот кабинет исторический. В нем, на-
пример, была спальня Наполеона, когда он во время пожара
убежал из Кремля. Однако меня по-прежнему звали на со-
вещания к президенту. Тогда я заявил директору Институ-
та информации Д.Ю. Панову, что раз уж президент хочет,
чтобы я работал у него по реферативному журналу, я буду
работать один год бесплатно, в порядке общественной ра-
боты, и за это время пущу в ход журнал. Так я и работал.
Но все же через год мне сказали: “Пойдите, получите ордер
на квартиру”. А когда я ее получил, зам. директора Инфор-
мации принес мне сберкнижку, в которую, оказывается, в
течение года откладывали для меня зарплату.

Но в том же 1953 году меня вдруг позвали в Админи-
стративный отдел ЦК. Меня посадили за стол, где уже си-
дело человек 7, некоторые в военной форме КГБ. Они рас-
спрашивали меня и говорили, что хотят назначить на некую
должность, где требуется знание математики, но не говори-
ли какую. Я спросил, смогу ли я, находясь на этой долж-
ности, заниматься личной научной работой. Мне сказали,
можете, но мы не рекомендуем. Мое согласие, собственно,
не спрашивали.

Все же я решил просить Президента через Панова, чтобы
он помог не назначать меня на эту должность. Видимо, он
помог.

Но вскоре в Математическом институте произошло пре-
образование. И. Г. Петровский с уходом в ректоры МГУ пе-
рестал быть зам. директора института Стеклова. Вместо
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него стало два зам. директора: М.В. Келдыш и К.К. Мар-
джанишвили, в то время уже доктор физ.-мат. наук.

Но в 1953 году из нашего института выделилось
Отделение (прикладной математики), которое возглавил
М.В. Келдыш.

Для Мстислава Всеволодовича деятельность зам. дирек-
тора нашего института была, конечно, промежуточной, но
он ее использовал, создав еще в недрах Стекловки группу
способных молодых математиков, видимо, по расчету дви-
жения спутников.

Но это не все. В 1953 г. вдруг был организован в Стек-
ловке “сильно закрытый отдел”, связанный с КГБ. Его заве-
дующим назначили К.К. Марджанишвили. Видимо, на эту
должность хотели назначить меня.

Этот отдел был особенный. Заместители директора не
знали, что делается в этом отделе. Только директор знал
что-то в целом.

Таким образом, сразу же освободились две должности
зам. директора института Стеклова. Одну из этих долж-
ностей Иван Матвеевич предложил мне. Я не мог ему
отказать, а на вторую должность позднее был назначен при-
ехавший из Тбилиси член-корреспондент АН СССР и Гру-
зинской АН академик Илья Несторович Векуа. Как раз в
это время в Грузинской АН что-то произошло, в результате
чего И.Н. Векуа оставил все грузинские должности и прие-
хал побитый в Москву. Здесь в Москве в наших академиче-
ских кругах не обратили внимания на это гонение, сразу же
дали Илье Несторовичу квартиру, назначили заместителем
директора Стекловки. Илья Несторович сделался профес-
сором МФТИ и членом редакции реферативного журнала
“Математика”. Получилось, что мы с ним во всех указанных
местах стали коллегами. Да и квартиры наши оказались ря-
дом. Мы быстро с ним подружились. Всегда считается, что
заместители у начальника интригуют друг против друга. Но
есть, как видите, исключение.

Впоследствии, когда Илья Несторович опять приехал в
Тбилиси, чтобы стать Президентом Академии наук, он ме-
ня всегда принимал самым дружеским образом. В конце его
жизни неумолимая болезнь заставила его посещать Моск-
ву для медицинских консультаций. Я сидел у его кровати и
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веселил его как мог, а он писал на грифельной доске шут-
ливые ответы. Перед смертью он обратился ко мне, чтобы
я организовал печатание подготовленной им рукописи и со-
гласился быть его редактором.

Я подробно ознакомился с этой рукописью и, убедив-
шись, что она в научной редакции не нуждается, решил, что
титул научного редактора ставить на ней не следует. Книга
полностью до конца подготовлена ее автором. Когда Ильи
Несторовича не стало, я приезжал в Тбилиси, чтобы участ-
вовать в похоронах этого большого ученого и моего друга
на кладбище — важном и престижном в Грузии.

Я расскажу сейчас об эпизоде, в котором я участвовал
еще до приезда Ильи Несторовича в Москву (1954).

У М.А. Лаврентьева был докторант Мигиренко. Он был
полковником морской службы, приехавший из Ленинграда.
Сразу же стал секретарем партийной организации Инсти-
тута. После того как он вник в дела Института, его порази-
ло, что Институт сплошь состоит из людей действительно
ученых, действительно одержимых наукой. И это как-то не
вяжется ни со скромностью помещения, которое занимает
Институт, ни с величиной его.

Видимо, он считал, что многие наши сотрудники могли
бы быть начальниками целых групп других сотрудников.
И, таким образом, Институт должен быть расширен, ему
следует отпускать больше средств. В результате Институт
достигнет размеров обычных советских исследовательских
институтов с многочисленными штатами. Мигиренко уго-
ворил Ивана Матвеевича и меня написать письмо по этим
вопросам Хрущеву. Мне было поручено его написать. Я по-
говорил с заведующими отделов. Они соглашались с тем,
что их отделы можно расширить, они соглашались на уве-
личение их отделов на 5–7, много — 10 человек. А когда я
спрашивал, а что если увеличить на 20–30 человек? С та-
ким увеличением не соглашались. Помню Михаил Алексее-
вич, который после смерти Лузина снова был заведующим
отдела теории функций, назвал максимальную цифру уве-
личения — 6–7 человек. И в то же время он как бы сам себе
противоречил, сказав: “У Вас получится увеличение инсти-
тута на 50 человек. Никто вам этого не даст, другое дело,
если бы Вы поставили вопрос об увеличении на 700 человек
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— это Институту утвердили бы с легкостью”. Но если бы это
увеличение было осуществлено, то у нас получился бы такой
же институт, как тот, из которого произошел Мигиренко.

Так или иначе, письмо было написано и отослано
в ЦК. У нас в Отделе науки ЦК был доброжелатель
Николай Иванович Глаголев. Он постарался, чтобы наше
письмо не оказалось достоянием авгиевых конюшен ЦК и
действительно было положено на стол Хрущеву. Никита
Сергеевич поручил это письмо рассмотреть секретарю ЦК.
Тот позвал к себе Ивана Матвеевича и секретаря парторга-
низации (возможно, это был уже не Мигиренко, уехавший
в Новосибирск). Иван Матвеевич и ........., видимо, не очень
четко говорили, что собственно они хотят. Поэтому Суслов
отделался общими фразами, что, мол, институт Стеклова,
конечно, важный институт и надо подумать как ему помочь,
но как помочь надо подумать. Но Суслов ухватился за
последний пункт письма — совершенно конкретно. В нем
отмечалось, что многие наши сотрудники крайне нужда-
ются в улучшении их жилищных условий. В результате
Суслов сказал: “Надо еще подумать, чем помочь институту
Стеклова, а вот вопрос о квартирах — это в наших руках”,
— и тут же он отдал распоряжение воздействовать на
Президиум АН СССР, чтобы он при распределении своего
квартирного фонда большее внимание уделил Стеклов-
ке, приказать Моссовету выделить специально Стекловке
квартиры (2 или 3 — не помню).

Эти решения оказались реальными. Моссовет в порядке
выполнения этого распоряжения дал нам квартиры — прав-
да не сразу, а что-то через 2 года.

В это время М.В. Келдыш для своего Института над-
строил на большом доме два этажа. Президент Несмеянов
приказал Мстиславу Всеволодовичу несколько квартир дать
Стекловке. В этом порядке получили хорошие квартиры
Н.М. Коробов, В.С. Владимиров и комнаты Е.Ф. Мищенко,
Г.С. Монахтина и другие наши сотрудники.

Однажды я присутствовал при беседе Ивана Матвеевича
с Анатолием Алексеевичем Дородницыным по поводу того,
кому дать Сталинскую премию. Они как-то не могли оста-
новиться на определенных лицах. Наконец Иван Матвее-
вич обращается ко мне: “А...С...С... Сергей Михайлович, Вы
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что молчите? Кому надо дать премию?!” “Конечно Колмо-
горову”, — отвечаю я. — “Вы что, Вы что” — встрепенулся
Иван Матвеевич, поднялся со своего кресла, подбежал ко
мне и, приложив ладонь к моему лбу, сказал: “У Вас нервы
не в порядке”.

Такое же отношение к Колмогорову было и со сторо-
ны других представителей нашей, математической элиты,
именно тех, которые претендовали на научное первенство в
математике.

Партийные и Советские власти относились с уважением
к науке. А как же иначе, если при помощи науки получа-
ется, например, атомная энергия. Властям, конечно, было
известно, что в таких вопросах Математика играет не по-
следнюю роль. Но тогда возникает вопрос, кто же из ма-
тематиков лучший, чтобы ему при случае можно было бы
поручить ответственное дело и, во всяком случае, вовремя
поддержать перед теми же математиками.

Конечно, властители знают, что это трудный, вообще
неразрешимый вопрос. Но все-таки?

Речь здесь идет о математиках, которые так или иначе
выбрались “на гора”, скажем, сделались докторами наук,
профессорами. На эти научные позиции у нас всегда
попадали на демократических началах. Оплачиваемых
должностей, соответствующих этим высоким званиям, у
нас всегда было в общем больше (не тут, так там), чем
имеющих докторскую степень или звание профессора. Выше
уже не так, член-корреспондентских мест по математике
всегда было меньше количества имеющихся ученых член-
корреспондентского уровня. При выборах в корреспонденты
нельзя утверждать, что выбраны лучшие из возможных.
Поэтому, начинают играть привходящие обстоятельства,
которые иногда ведут к тому, что выбирается лицо
заведомо более низкой научной квалификации, чем средняя
упомянутая квалификация.

Колмогоров был выбран в академики в 1939 году. До
этого он член-корреспондентом не был, хотя и имел много
лет до этого выдающиеся работы. В академики его выбрали
не без привходящих условий. Явно здесь оказали влияние
правительственные круги (Сталина, вероятно). Это видно
из того, что его тут же выбрали еще и секретарем физико-
математического Отделения. А это заведомо, надо полагать,
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было задумано в высших партийных кругах еще до выборов.
Не только математические, но и физические институты ока-
зались в его ведении.

В следующий созыв секретарем стал уже физик — ака-
демик Иоффе. Это естественно, потому что к этому времени
началось наступление на атом.

Непосредственно перед войной впервые присуждались
Сталинские Премии. Премию первой степени дали Виногра-
дову и Соболеву, а Колмогорову дали премию второй степе-
ни, да и то вместе с Хинчиным.

Позднее работы Колмогорова и Арнольда по дина-
мическим системам Комиссией по Ленинским Премиям,
состоявшей из математиков и механиков, были отклонены.

Премия все же была присуждена общим Комитетом по
премиям, т.е. коллективом физиков, химиков, биологов, ин-
женеров.

В дальнейшем Илья Несторович уехал в Новосибирск, а
его место занял Е.Ф. Мищенко. Но меня, в общем, работа
зам. директора тяготила. Я чувствовал, что я на этой долж-
ности нужен не столько для работы по Институту, сколько
как деятель своеобразного высшего Математического Дво-
ра, возглавляемого Иваном Матвеевичем.

Иван Матвеевич мою просьбу об отставке принял, не
скрывая, впрочем, своего неудовольствия. Заместителем ди-
ректора вместо меня стал Л.Д. Кудрявцев.

Но в Сибирь Михаил Алексеевич Лаврентьев уехал окон-
чательно и Иван Матвеевич меня назначил вместо него на
должность заведующего отделом теории функций.

В связи с этим работу главного редактора реферативно-
го журнала “Математика” я тоже оставил, передав ее Ревазу
Валериановичу Гамкрелидзе. По реферативному журналу я
остался редактором раздела теории функций действитель-
ного переменного.

Как я уже говорил, с 1950 года я вплотную перешел на
изучение теории вложений дифференцируемых функций и
теорию прямых вариационных методов и организовал семи-
нар, который работает систематически до наших дней. Ко
мне еще на заре этой деятельности присоединился Л.Д. Куд-
рявцев, теперь член-корреспондент РАН, лауреат Государ-
ственной премии.
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По приглашению С.Л. Соболева, который тогда заведо-
вал кафедрой прикладной математики мехмата МГУ, я про-
читал на этом факультете спецкурс, посвященный вопросам
вложений. Два слушателя этого курса О.В. Бесов и В. Фу-
фаев были затем моими аспирантами по институту Стек-
лова.

Кандидатская работа Фуфаева представляет собой тон-
кое исследование поведения гармонической функции в
окрестностях угловых точек области. Эти результаты обоб-
щались в работах математиков других школ.

Мои интересы к этим вопросам никогда не ослабевали.
Именно поэтому я, когда сделался заведующим Отделом,
взял в Отдел, как бы со стороны, Евгения Алексеевича Вол-
кова, развивавшего и развивающего эти вопросы с большим
успехом с точки зрения приближения решений уравнения
Лапласа сетками. Сейчас Евгений Алексеевич стал круп-
ным уникальным представителем этого направления мате-
матики, имеющего значение и для теории и для практики
вычислений.

Олег Владимирович Бесов в своей диссертации ввел но-
вые классы функций Br

pq (r > 0, 1 � p, q � ∞), обращаю-
щиеся в классы Hr

p при q = ∞, и доказал для них теоремы
вложения аналогичные моим.

После того как выяснилась связь этих классов с собо-
левскими W , они получили потом широкое применение в
анализе.

Их называют классами Бесова. Тем самым О.В. Бесов
получил среди специалистов большую известность. Теперь
Олег Владимирович член-корреспондент РАН.

Мне пришлось по возрасту передать заведование Отде-
лом Л.Д. Кудрявцеву, который затем по той же причине
передал заведование О.В. Бесову.

Вопрос об установлении свойств граничных функций для
функции класса Соболева W в пятидесятых годах был про-
блемой. Эта проблема решалась математиками разных стран
по частям. В нашем семинаре тоже были решены отдель-
ные части этой проблемы (С.В. Успенский, П.И. Лизоркин,
О.В. Бесов). В результате показано, что граничные функ-
ции для функций классов W r

p (Ω), Ω ⊂ Rn суть функции,
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принадлежащие классам Bρ
p(Γ) (Γ — граница Ω), где ρ опре-

деляется по числам r, p, n,m (m — размерность Γ). Я напи-
сал книгу по теоремам приближения и вложения функций,
заданных на всем пространстве и его координатным подпро-
странствам. За нее мне дали Премию имени Чебышева.

Я написал также главу для монографии “Интегральные
представления функций и теоремы вложения” О.В. Бесов,
В.П. Ильин, С.М. Никольский.

За эту книгу мы втроем получили Государственную пре-
мию. В ней читатель найдет неравенства типа теорем вло-
жения для функций, заданных на областях.

Инициатором представления нас на эту премию был
С.Л. Соболев. Теперь уже вышло второе издание этой кни-
ги, пополненное новыми результатами.

* * *
Меня выбрали в член-корреспонденты АН СССР в 1968

году. Мне рассказывали, что на традиционном чае, который
обычно устраивает президент для выборщиков, выступили
И. Г. Петровский и С.Л. Соболев с предложением выбрать
на этих выборах в корреспонденты женщин: О.А. Олейник
и О.А. Ладыженскую, а мужчины пусть потерпят на
этот раз. Сергей Львович в своей речи обратил внимание,
что за время существования советской власти по физико-
математическому, а затем математическому Отделению,
женщины не выбирались. Даже при царизме в Российской
Академии была член-корреспондент женщина — Софья
Ковалевская. Мстиславу Всеволодовичу это предложение
понравилось. Он предложил проголосовать неофициально,
в открытую. Проголосовали единогласно. Однако на первом
туре обе Оли получили только примерно по 18–20 голосов, а
надо было 26. Я набрал и того меньше. Больше 20 получил
Н.В. Ефимов. На втором туре голоса Оль уменьшились,
а у меня увеличились до их голосов. Я приблизился к
Н.В., у которого тоже произошло некоторое увеличение.
В это время я, идя по двору Института, встретил Андрея
Николаевича Тихонова. Андрей Николаевич трясет мою
руку и говорит: “Поздравляю”. — “С чем же”, — спрашиваю я.
“А как же, у Вас большое количество голосов”. — “Но это
неинтересно, — говорю. — Ведь их не хватает”. — “Конечно,



64 С.М. Никольский

— говорит А.Н. — Вас не выберут. Но надо это ценить”.
На третьем туре получилось 25 голосов у меня и 24 у
Ефимова. Четвертый тур возможен, но нужно специальное
разрешение Президиума Академии. Но собрание упросило
Мстислава Всеволодовича произвести четвертый тур тут же,
сразу, так сказать в долг, если завтра Президиум согласится
на это. Так и сделали. Результат был неожиданный.
Ефимов получил 25 голосов, а я получил 31, на 6 голосов
больше, чем было. Как это объяснить, не знаю. Было еще
тогда одно место в корреспонденты, по нему был выбран
В.С. Владимиров, спокойно, в третьем туре.

В дальнейшем в одном из последующих выборов
Н.В. Ефимов был выбран в корреспонденты, а Ольга Алек-
сандровна Ладыженская и Ольга Арсеньевна Олейник те-
перь уже академики. Недавно Ольга Арсеньевна стала рабо-
тать в нашем Отделе. Это, конечно, для нас большая честь.

Я был вполне удовлетворен своим корреспондентсвом и
в академики поступать совсем не помышлял. Однако к вы-
борам 1972 года ощутимая по количеству группа академи-
ков пожелала выбрать меня в академики. Меня выдвинул
Ученый совет по представлению академика Л.С. Понтряги-
на. Некоторые из них желали выбрать на другое имевшееся
место Михаила Михайловича Лаврентьева. Они, видимо, ре-
шили, что за меня они будут фактически голосовать в три
тура, т.е. в первом и втором турах уделят внимание только
Михаилу Михайловичу. В первом и втором турах никто не
был выбран, а меня выбрали в третьем. В дополнительном
четвертом туре был выбран Ю.В. Прохоров. Михаил Ми-
хайлович впоследствии был выбран в академики, я за него
голосовал.

Отмечу теперь некоторые события, когда я был акаде-
миком.

Академия наук СССР, конечно, дружила с Академиями
социалистических стран. Президент АН СССР М.В. Кел-
дыш любил, чтобы такая дружба проявлялась в чем-то кон-
кретном. В этот период он договорился с Президентом Вен-
герской Академии наук, что будут заведены три совместных
журнала: по механике, химии и математике. Решили, что
журнал по математике будет специализироваться по теории
вероятностей. От венгров был выделен главным редакто-
ром Б. Секефальви-Надь, а от нас Ю.В. Линник. Но Юрий
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Владимирович вдруг умер и назначили от нас Юрия Ва-
сильевича Прохорова. Венгры приехали в Москву и в Пре-
зидиуме в торжественной обстановке зачитали Соглашение,
выпили отпущенное за счет Президиума шампанское и по-
ехали, за тот же счет, в Центральный ресторан с тем, чтобы
после обеда вернуться в Президиум и Соглашение подпи-
сать. Обед съели, но после этого почему-то объявили вен-
грам, что подписывать пока не будем. В чем дело, не знаю.
Видимо, к тому же, это было сделано неловко. Рассержен-
ный Б.C.-Надь уехал домой и поднял там шум. Венгры по
дипломатическому каналу заявили о своем возмущении. Воз-
мущение дошло до секретаря Математического Отделения
академика Н.Н. Боголюбова. Тот почему-то обратился ко
мне и просил, чтобы я взялся быть главным редактором со-
ветской части журнала. Я отказался. Иван Матвеевич вы-
зывает меня к себе на определенное время. Оказывается,
пришел Николай Николаевич. Я тогда сказал, что если Вы
пришли насчет венгерского журнала, то теперь уже я вижу,
что этот вопрос действительно Вас беспокоит. Мне придет-
ся согласиться быть главным редактором журнала. Однако
я согласен только при условии, что журнал будет посвящен
анализу, но не вероятностям. “ Какая там вероятность, пусть
будет анализ”.

Так образовался советско-венгерский журнал “Analysis
Mathematica” с Б. Секефальви-Надем — главным редакто-
ром венгерской части и с главным редактором советской ча-
сти — С.М. Никольским.

Журнал существует до сих пор. Только советская часть
заменена на российскую.

Видимо, главным образом за участие в этом журнале
меня Венгерская Академия наук сделала своим иностран-
ным членом Академии. Хотя наибольшее внимание этому
журналу уделяет мой заместитель Сергей Александрович
Теляковский.

Нашжурнал оказался живучим и разные перипетии, вся-
кие перестройки и суверенизации ему не помешали. Других
двух советско-венгерских журналов давно уже не существу-
ет. Наш журнал оказался синхронно действующим вместе с
развитием математической науки.

Обе стороны подобрали подходящий состав редакторов,
действующих согласно, без излишней суеты.
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Советские, а теперь российские члены редколлегии:
С.А. Теляковский, Н.С. Бахвалов, П.Л. Ульянов, А.Н. Ши-
ряев (а в прежнем К.И. Осколков и покойный А.Ф. Леонть-
ев) работают самоотверженно и при том безвозмездно.
Квалифицированно и весьма добросовестно весь период су-
ществования журнала (с 1977 г.) работает заведующая
редакцией Римма Ивановна Сорокина. Большую ответствен-
ную работу постоянно ведет мой заместитель по редколле-
гии С.А. Теляковский.

Впоследствии и Б.С.-Надь сделался нашим иностран-
ным членом Академии.

Но Мстислав Всеволодович конкретизировал также связь
с Польской Академией наук. Было решено, что в Варшаве
будет организован Международный Математический инсти-
тут под названием Международный Математический Центр
имени Банаха.

Этот институт будет устраивать длительные семинары
(семестры), на которые будут приезжать ученые математи-
ки из социалистических и других стран. Для чтения лекций
и ведения научной работы Академии наук социалистических
стран будут посылать лекторов и для учебы молодых мате-
матиков типа аспирантов или кандидатов наук.

Центр Банаха будет иметь Ученый совет по два человека
от каждой Академии.

Отделение выделило от нас в члены Ученого совета меня
и член-корреспондента АН СССР Сергея Всеволодовича Яб-
лонского. Каждый год мы приезжали на заседание Ученого
совета, которое устраивалось по очереди в столицах разных
социалистических стран (в том числе в Ханое и Гаване). Ко-
нечно, мы нередко принимали участие в работе семинаров
по специальности, находясь в Варшаве длительное время.

Эта наша деятельность продолжалась более 20 лет до
разрушения Советского Союза. При желании ее можно было
бы описывать на многих страницах.

Польская Академия наук, видимо, учитывая эту мою
деятельность по Центру Банаха, сделала меня своим ино-
странным членом, а также наградила меня высшей награ-
дой Польской Академии — медалью Коперника, Чешская
Академия наградила меня золотой медалью Больцано.
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Весь период, пока я был членом Ученого совета Центра
Банаха, директором Центра был академик пан Чеслав Олех.
Он стал моим незабвенным другом.

Я теперь хочу остановиться еще на одной большой дея-
тельности, которую мне поручила наша Академия.

В 1982 году должен был происходить Международный
Конгресс математиков в Варшаве.

Поляки на предыдущем Конгрессе в Хельсинки доби-
лись того, чтобы Конгресс был у них. Следовательно, этого
хотело их правительство. Поляки выделили из своей среды
председателем оргкомитета пана Чеслава Олеха.

Тем временем в Польше в это время происходили извест-
ные политические события: борьба между ПОРП во главе с
маршалом Ярузельским и массовой организацией Солидар-
ность. Ярузельский держал власть при помощи военной си-
лы. США были против него и поддерживали Солидарность.
В International Mathematical Union возникла тенденция Кон-
гресс в Варшаве отменить. Ярузельский хотел, чтобы Кон-
гресс был. Пан Олех оказался очень подходящим для него
человеком, энергичный и целеустремленный. Ярузельский
обратился за поддержкой к Андропову и Политбюро поста-
новило послать на Конгресс от Советского Союза делегацию
в 500 математиков. Это, конечно, было совсем необычное
постановление, потому что обычно мы посылали на такие
конгрессы вместе с туристами разве что 20–30 человек. Бы-
ло при этом где-то на уровне Отдела науки ЦК решено, что
советские математики докладчики, выдвинутые IMU, долж-
ны все ехать в Варшаву. Пан Олех на этом настаивал.

Наш национальный комитет главой нашей делегации на-
значил меня и создал при мне соответствующую комиссию.
Под моим руководством должно было проходить укомплек-
тование делегации. Это была сложная работа. Институты
и университеты, выдвигая на Конгресс людей, посылали
на них в Иностранный Отдел нашей Академии документы.
Университетские работники должны были пройти еще че-
рез фильтр Иностранного Отдела Министерства Высшего
образования, который оказался очень строптивым. Надо
было проталкивать документы или вовремя их заменять
документами других лиц. Но с докладчиками конгресса
было особенно трудно, потому что их уже не заменишь.
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И на этой почве было много трагических перипетий, про
которые рассказывать было бы интересно и сейчас. Но
лучше их забыть. Приходилось обращаться за содействием
к важным партийным персонам. В этом, между прочим,
активно помогал Василий Сергеевич Владимиров. Но это
было не просто, потому что центральные организации под-
час сами себе противоречили. Например, в разгар набора
500 делегатов вдруг выяснилось, что Политбюро после
своего постановления о посылке в Варшаву 500 человек
постановило, что на любые конгрессы можно посылать не
более 20 человек. Снова пришлось писать длинные бумаги,
говорить по телефону с секретарем ЦК. В результате вышло
новое постановление Политбюро: послать в Варшаву 300
человек. В этом количестве мы в конце концов и приехали
в Варшаву в отдельно выделенном для нашей делегации
поезде. Удалось посадить в поезд всех докладчиков за
исключением трех. Пан Олех встретил наш поезд при
подступах к Варшаве.

Обо всем этом можно было бы написать большой рас-
сказ. Ведь я ничего не сказал, что мне пришлось по делам
Конгресса побывать в Париже вместе с Алексеем Борисо-
вичем Жижченко на заседании комитета IMU, участвовать
затем на Пленуме IMU в 1982 году в Варшаве, когда по ее
улицам маршировали ерусельские солдатики; не сказал я
также, что на этом Пленуме было постановление отложить
Конгресс на 1 год. И, таким образом, наша делегация ехала
в Варшаву уже в 1983 году.

Мне хочется отметить, что во всех этих вопросах
мне очень помогли В.С. Владимиров, А.Б. Жижченко,
К.И. Осколков, А.К. Погребков, А. Г. Сергеев и многие
другие. Сильно воодушевлял меня Л.С. Понтрягин.

Я вспоминаю теперь еще о моем участии в подготовке
к Канадскому Конгрессу в качестве председателя панели
“Общая топология и функциональный анализ”. В эту панель
я привлек Павла Сергеевича Александрова. Я ставлю себе
плюс за то, что мне удалось добиться пленарного доклада
для молодого шведского математика Enflo, который решил
в отрицательном смысле давнюю трудную проблему об
аппроксимации вполне непрерывного оператора в банаховом
пространстве. В свое время, еще в 1934–1935 годах я над
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этой проблемой бился, желал доказать ее в положительном
смысле.

Я еще участвовал по подготовке Финского Конгресса
математиков. В качестве члена консультативного комитета.

На заседаниях этого комитета (в Хельсинки и Париже)
пришлось сражаться с председателем комитета, профессо-
ром Борелем, отстаивая наши советские интересы. Мне мно-
го в этом помогал А.Б. Жижченко.

Расскажу анекдотический, но на самом деле реальный
факт. В конце заседания консультативного комитета в Па-
риже генеральный секретарь IMU устроил для нас обед в
древнем ресторане в великолепном помещении, но полупод-
вальном. В разгар обеда вдруг на скатерти стола появил-
ся таракан. Все рассмеялись. Лионс побледнел, официант
быстро поймал таракана и все забылось. Однако, на следу-
ющем заседании пришел Лионс и вручил каждому из нас в
отдельности новые приглашения отобедать в том же ресто-
ране, сказав, что теперь уже тараканов не будет. Так и было
— отобедали мы на этот раз этажом выше. Об этом я писал
в печатных статьях.

* * *
Мой учебник “Курс математического анализа” для сту-

дентов, математиков и физиков университетского уровня
пережил пять изданий.

Но у нас с моим покойным учеником Я.С. Бугровым
есть также учебник для втузов в трех книгах с задачником
под общим названием “Высшая математика”, переживший
5 изданий. За этот учебник мы с Яковом Степановичем по-
лучили Государственную премию.

Яков Степанович был моим аспирантом и докторантом
по Стекловке. В молодости он учился и работал на Дальнем
Востоке — в Благовещенске, затем в Москве (в Зеленограде)
в техническом вузе. Он был непрерывный участник моего
семинара.

Другая моя деятельность — школьные дела. До револю-
ции я успел проучиться 4 года в царской гимназии и потому
имею возможность сопоставлять тогдашнее обучение с со-
временным. Конечно, ученье постепенно прогрессирует. Но
подчас бестолково и неуклюже. То, что было хорошо, неред-
ко не закрепляется и даже изгоняется.
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В молодости я нередко зарабатывал на уроках и даже
преподавал математику в школах. В Стекловке мне при-
шлось много работать в комиссии по школьному преподава-
нию математики. Я узнал в деталях школьные программы
по арифметике, алгебре и началам анализа. У меня созда-
лась своя точка зрения на все это дело. Однако я понял,
чтобы внедрить свои мысли, придется писать учебники —
статьи с призывами ничего не дают.

Я этим занялся. Мне помогают мой ученик профессор
МГУ М.К. Потапов и учителя — кандидаты педагогических
наук Н.Н. Решетников и А.В. Шевкин. Кстати, Шевкин то-
же мой ученик — по педагогической линии. Мы написали
“Арифметику” для 5–6 классов школы и “Алгебру” для 7,
8, 9 классов.

Эти книжки в последние 15 лет уже издавались в каче-
стве учебных пособий и пробных учебников. Они официаль-
но проверялись в школах (алгебра в двух районах). Сейчас
мы достигли новой стадии. Наша “Арифметика” в новом из-
дании МГУ утверждена Министерством Просвещения РФ
как учебник математики в 5 и 6 классах (Арифметика 5, 6).
Утверждена также, изданная в новом издании “Алгебра 7”.
Предстоит еще новое издание “Алгебры 8” и “Алгебры 9”.

Вопросы о распространении учебников для школ совсем
не простой. Массовый школьник не может платить за каж-
дую книжку 15 тыс. руб. Денег на учебник поступает от
Правительства недостаточно. А главное, отпущенные день-
ги не контролируют и к ним немедленно приобщаются кор-
рупционеры.

В двух массовых изданиях выходила (до перестройки)
моя книжка “Элементы математического анализа”, в кото-
рую я вложил свой опыт преподавания анализа на наивном
языке.

Школьной математикой много занимался А.Н. Колмого-
ров. Ему привыкли приписывать все неудачи, которые ско-
пились в его время в школьном преподавании математики.

Неудачи, конечно, были. Но не во всех их надо винить
Колмогорова. Например, учебники алгебры в те времена пи-
сались под руководством вице-президента Педагогической
Академии наук СССР академика этой академии профессо-
ра МГУ Алексея Ивановича Маркушевича. А ведь когда,
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например, некоторые академики на собрании Отделения ма-
тематики хохотали по поводу задачки из учебника алгебры,
то хохотали над Колмогоровым, а не Маркушевичем, хотя
Маркушевич, скорее всего, к своим книжкам Колмогорова
не подпускал. Задачка была такая: решить уравнение x = 3.

На одном из заседаний Бюро Отделения математики, на
котором присутствовал ряд важных академиков, критикова-
ли школьную деятельность Колмогорова. Затем появилось
заранее подготовленное письмо в ЦК от членов Бюро Отде-
ления о недопустимых преобразованиях в школьной мате-
матике под руководством А.Н. Колмогорова. Письмо под-
писали все, кроме меня. Я сказал, что я член партии, пар-
тия не рекомендует мне участвовать во фракциях. Если я
найду нужным заметить какую-либо неправильность, я сам
отдельно об этом скажу.

Все же Колмогоров ввел в школе много полезного. Имен-
но при нем в школе утвердились начала анализа. Но я не
буду говорить, что я во всем в этих вопросах с Андрееем
Николаевичем согласен. Например, в вопросе о том, куда по-
мещать действительные числа и как их излагать. Я считаю,
что этот вопрос в условиях школы надо сильно элемента-
ризировать, увязав с понятием длины отрезка, и поместить
пораньше в конце арифметики или в начале алгебры. Как
элементаризировать, я показываю в своем учебнике.

Для этого надо сохранить (не выбрасывать) периодиче-
ские десятичные дроби, как это было при Киселеве. Дальше
остается сделать добавление в совершенно элементарном
духе.

За пять лет до своей кончины Андрей Николаевич спе-
циально интересовался моими рукописями на этот счет.
Он их одобрил, даже в письменном виде — в своем пись-
ме ко мне.

Мне пришлось отстаивать Колмогорова в комиссии, учре-
жденной Боголюбовым. Лев Семенович Понтрягин выгонял
его из редакции Математического сборника. Но, кажется, у
меня из этого ничего не вышло. Люди, которых Колмогоров
поддерживал, даже вытягивал за уши, отвернулись от него.

Комиссия состояла из семи человек. Трое из них стоя-
ли за то, чтобы Колмогорова оставить в редакции — это
были я, Павел Сергеевич и Колмогоров. Лев Семенович без
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обиняков был против. К.К. Марджанишвили и С.В. Яблон-
ский, подходя к вопросу интеллигентно, сказали, что они не
возражают оставить Колмогорова в редакции, если только
согласится на это Лев Семенович. А председатель комиссии
Ю.В. Прохоров был и не за, и не против. С этим мы и разо-
шлись. Больше комиссия не собиралась. А что было дальше,
посмотрите сами по страницам журнала.

Уже после кончины Колмогорова в одном журнале с на-
званием, содержащем слово “Россия”, была помещена ста-
тья, в которой фигурирует слово “Экология”. Автор среди
организаций, которых он обвиняет как виновников “Черно-
быля”, отмечает Академию наук СССР и тут же добавляет,
что академик Колмогоров получил даже Ленинскую пре-
мию за ошибочную работу. Никакие другие виновники не
отмечаются и получается, что академик Колмогоров винов-
ник Чернобыля. Об “ошибках” я сейчас не говорю, ника-
ких ошибок за Колмогоровым по этой работе не числится.
Я просил на заседании Отделения математики официально
записать возмущение по этому поводу. Меня поддерживал
один Юрий Васильевич Прохоров. Остальные члены Бю-
ро не поддержали. В дальнейшем мне пришлось уговорить
С.П. Новикова — главного редактора УМН — поместить в
УМН заметку, осуждающую этот злостный выпад.

* * *
В восьмидесятых годах я объединился в своей научной

работе с сотрудником моего Отдела, покойным П.И. Лизор-
киным. Обобщая один мой результат, мы получили суще-
ствование и дифференциальные свойства решения краевой
задачи для дифференциального уравнения полигармониче-
ского типа с сильным вырождением на всей границе. Види-
мо, мы впервые решили этот вопрос, когда сильное вырож-
дение имеет место “на всей границе”.

Мы перешли затем к классическим задачам по прибли-
жению на сфере при помощи сферических полиномов. Мы
сконцентрировали свое внимание на трудных случаях, ко-
гда дифференциальные свойства приближаемых функций
определяются обобщенными разностями высшего порядка.
Наши исследования затем продолжали участники нашего
семинара (Сатаров и Рустамов из Баку).
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Теперь я продолжаю работать в теории аппроксимации
на общих многообразиях посредством алгебраических мно-
гочленов и целых функций экспоненциального типа. Пишу
монографию на эту тему.

Продолжаю работать над школьными учебниками вме-
сте с моими уже названными выше коллегами.

Список заведующих Отделом теории функций:
академик Н.Н. Лузин — 1935–1938 гг.,
академик УССР М.А. Лаврентьев — 1938–1943 гг.,
академик Н.Н. Лузин — 1943–1950 гг.,
академик М.А. Лаврентьев — 1950–1962 гг.,
доктор физ.-мат. наук, а затем член-корреспондент АН и
академик С.М. Никольский — 1962–1988 гг.,
член-корреспондент АН СССР — Л.Д. Кудрявцев 1988–
1994 гг.,
член-корреспондент РАН — О.В. Бесов — с 1994 г.

Срок начала работы Н.Н. Лузина взят с переезда Ин-
ститута из Ленинграда. Не исключено, что он заведовал
Отделом Института в Ленинграде, хотя и жил в Москве.
В 1938 году в стенах Института было организовано побо-
ище на Н.Н. — собрали сотрудников Института и других
математиков, каждый из них пинал Н.Н. как мог. Затем
Н.Н. оказался в Отделении технических наук. Работы его
перешли в прикладную сторону. Мне помнятся его заметки
о корнях векового уравнения. Н.Н. становится заведующим
Отделом теории функций Института после 1943 года, тогда
же он вел семинар в МГУ. Этот семинар, например, посе-
щал С.Б. Стечкин. Он говорил, что “я последний ученик
Лузина”.

После кончины Николая Николаевича заведующим От-
делом был М.А. Лаврентьев, живший уже в Москве до его
отъезда в Новосибирск.

Настоящий состав Отдела теории функций:
академик О.А. Олейник,
академик В.А. Ильин,
академик С.М.Никольский,
зав. отделом член-корреспондент РАН О.В. Бесов,
член-корреспондент РАН Б.С. Кашин,
член-корреспондент РАН Л.Д. Кудрявцев,
член-кoрpecпoндeнт РАН С.И. Похожаев,
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член-корреспондент РАН П.Л. Ульянов,
доктор физ.-мат. наук С.В. Бочкарев,
доктор физ.-мат. наук Е.А. Волков,
доктор физ.-мат. наук С.А. Теляковский,
старший редактор Р.И. Сорокина.

Дела, с одной стороны, хорошие: 3 академика и 5 член-
корреспондентов, но и плохи. Недавно двое скончались (Ли-
зоркин, Стечкин) и двое молодых ученых уехали за гра-
ницу (Буренков, Темляков). Надо восполнять, а сейчас это
трудно. Предложили Конягину, а он уехал за границу. Я
бы предложил без всяких мою докторантку Хоа Нгуен-Тхи-
Тхвеу (Н.С. Касянчук), а она вот уже несколько лет ушла
в коммерцию.

В.А. Ильин с молодых своих лет делал доклады на
нашем семинаре. Мы ценим его глубокие исследования по
несамосопряженным дифференциальным операторам. Он,
в частности, их связал с вопросами сходимости тригоно-
метрических рядов Фурье.

В наш Отдел Владимир Александрович пожелал войти
после того, как был расформирован Отдел А.В. Бицадзе, в
котором он состоял.

У себя в университете он имеет большую школу учени-
ков. Они часто участвуют у нас в семинаре.

С.И. Похожаев — крупный специалист в теории нели-
нейных дифференциальных уравнений. Изучение нелиней-
ностей требует не только привлечения, но и развития
вопросов теории функций и функционального анализа. На
этой почве мы имеем с ним общие связи. С.И. Похожаев —
постоянный участник и соруководитель нашего семинара.
Он успешно готовит кадры докторского уровня. И, видимо,
из его кадров можно будет взять некоторое пополнение
штатного состава Отдела.

О.А. Олейник недавно пожелала войти в члены инсти-
тута имени Стеклова и выбрала наш отдел теории функций.
Ее связи с нашим Отделом давнишние. Издавна она дела-
ет доклады о своих результатах в нашем семинаре. Многие
из этих результатов являются продвижением тех или иных
направлений теории функций.

В университете О.А. Олейник имеет свою собственную
мощную научную школу.
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* * *
Про И.М. Виноградова я впервые узнал еще до войны в

Днепропетровске. Один физик, приехавший к нам из Ленин-
града, рассказывал, что в Ленинграде есть такой профессор
Виноградов, математик. Он с утра до вечера упорно думает
и вычисляет. Иногда у него что-то получается и тогда его
сильно хвалят. Подчас его занятия прерывает разная прихо-
дящая публика — преподаватели, студенты. Ведут веселые
разговоры и в конце концов борются. Виноградов обычно
побеждает и всегда требует реванша, если кому-либо уда-
лось его побороть.

Можно было слышать про него такие рассказы: “Иван
Матвеевич, почему Вы не женитесь?” — “А зачем? 9 месяцев
в году я доказываю теоремы, а на 3 месяца всегда жена
найдется”. Он так и не женился. Все время жил с сестрой,
тоже незамужней — профессором по экономическим наукам.

О своей силе он рассказывал мне так: “Главная моя сила
в пальцах. Я читал математику в Политехническом инсти-
туте (в Ленинграде). На переменку в учительскую не ходил,
оставался на коридоре со студентами. Однажды мы загово-
рили о силе. “Вы сильный?” — спрашивают они. “Конечно,
сильный”. — “Ну есть и посильнее”. — “Не думаю”. — “А у
нас есть студент сильный”. — “Ну, куда ему!” — “Да нет,
очень сильный”. — “Не думаю”. — “А можно попробовать”.
И т.д. Кончилось тем, что я должен был согласиться поме-
ряться с этим студентом. Тогда я сказал, что правила игры
я назначу сам. “Пожалуйста”, — был ответ. И вот началась
борьба. Я предложил, чтобы мы сцепились с этим студентом
загнутыми указательными пальцами. За наши спины долж-
ны ухватиться студенты в любых количествах и тянуть в
разные стороны. Кто будет считать себя побежденным, мо-
жет потребовать пощады и второй немедленно должен от-
пустить свой палец. Я обхватил своим железным указатель-
ным пальцем его палец. Если бы мы не расцепились, то на-
ши пальцы просто были бы разорваны. Моментально, как
только начали тянуть, студент закричал — сдаюсь! После
этого он долго на лекциях сидел с повязкой на руке, угрю-
мо посматривая на меня.

По приезде в Москву (в 1934 г.) Ивану Матвеевичу да-
ли шикарную квартиру на улице Горького (Тверская) возле
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памятника Пушкину. Чуть не целый этаж солидного дома.
Грузчики засуетились около рояля. Тут был Иван Матве-
евич. “Положите рояль мне на плечи, — говорит он, — и
отстранитесь”. И он снес рояль самолично на 4 этаж.

Когда мы были в Казани, Академия наук получила бар-
жу дров. Нужно было ее разгрузить. Наш Институт в целом
составе явился для разгрузки. Иван Матвеевич указывал на
самые толстые трехметровые бревна и требовал, чтобы их
ему грузили на плечи. Надо было носить бревна на берег по
сходням.

По правде сказать, он позволял себе, как бы шутливо,
крутить руки другим у себя в кабинете, те в общем терпе-
ли, внешне делая вид, что это шутка. За полтора месяца до
его смерти я его посетил в санатории “Узкое”. Он сидел на
кровати и почти ничего не говорил. Когда я уходил и мы
пожимали руки, я заметил, что его пожатие было довольно
сильным. Я восторженно сказал: “Иван Матвеевич, Вы счи-
таетесь больным, а какой Вы сильный. Не можете ли Вы
сказать, Вы многим крутили руки, почему Вы мне не кру-
тили?” Но он не ответил. Больше я его живым не видел.

Иван Матвеевич имел невероятную память. Про любую
реку мира, какую-нибудь Тунгуску он моментально мог ска-
зать, какая у нее длина и сколько кубометров воды в секун-
ду проходит через ее сечение. Исторические даты разных
событий во все времена он помнил наизусть.

Уже в наше время он решил изучать английский язык.
Вероятно, из гордости он учителя не нанял, а начал с того,
что выучил все английские слова по толстому словарю. Но
синтезировать их так и не удосужился.

Люди из его близкого окружения льстили ему, что он са-
мый лучший математик. Некоторые, впрочем, выдающиеся
из них возможно это делали в порядке тактического приема
— чтобы затенить Колмогорова, который очень уж выде-
лялся.

Мстислав Всеволодович и Михаил Алексеевич дружили
с Иваном Матвеевичем. Тот любил еще Льва Семеновича
Понтрягина. А вместе они не возлюбили Колмогорова.

Впрочем, Лев Семенович признавался мне, что в более
ранние годы он хотел “помирить” Виноградова с Колмого-
ровым. Я тоже это хотел, но ничего не вышло.

Борьба, конечно, была не прямая, а косвенная. В особен-
ности действовал при этом Мстислав Всеволодович — сам по
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себе очень талантливый математик, но не могущий сделать
в ней много, постоянно отвлекался то в практическую аэро-
динамику, то в механику движения спутников и ракет. Ми-
хаил Алексеевич тоже был очень талантлив в чистой мате-
матике, но он тоже отвлекался от нее в прикладные вопросы
— взрывы и т.д. — и в строительство Сибирского научного
Городка.

Иван Матвеевич исключительно занимался оценками в
теории чисел на базе элементарных методов, которые он
весьма талантливо и изощренно развивал. Он привык к то-
му, что в этой области он является первым. Больше того,
его устно и письменно величали первым вообще среди мате-
матиков, во всяком случае Советского Союза.

Как всегда на этой почве у этого действительно боль-
шого математика развивалось болезненное самолюбие. При
Иване Матвеевиче в тридцатых годах ряд лет находился
приехавший из Саратова теоретико-числовик, выдающий-
ся математик Н. Г. Чудаков. Иван Матвеевич, видимо, его
любил. Однако однажды Иван Матвеевич сильно ошибся:
думал, что он доказал знаменитую проблему. Он заметил
ошибку уже тогда, когда статья была в корректуре в До-
кладах. Пришлось с некоторым скандалом ее снять с печа-
ти. Но Иван Матвеевич к этому добавил, прогнав от себя
Чудакова (перевел его в Ленинград), потому что последний
читал рукопись этой статьи и не заметил ошибку. Но ста-
тья в Доклады, надо полагать, не содержала в себе полного
доказательства.

Второй случай был уже гораздо позднее. В его отде-
ле был талантливый теоретик-числовик Н.М. Коробов. Од-
нажды Коробов получил, пользуясь методом Виноградова,
оценку, на какое-то маленькое число улучшающую оценку
Виноградова. Обе они не окончательные достаточные оцен-
ки. Оценка Коробова была напечатана. Этого Иван Мат-
веевич не мог перенести. Произошел конфликт. А Коробов
тоже очень непреклонный. Коробов был выжит из Инсти-
тута на основании каких-то формальных соображений, ко-
торые выглядели с точки зрения трудовых законов очень
натянуто.

У Ивана Матвеевича тоже были свои противники. В част-
ности, президент Александров. Тот вступился за Коробова,
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применяя законы, подкрепляя их своей властью. Но Иван
Матвеевич послал такую бумагу самому Брежневу, что де-
ло это прекратилось и Коробов остался навсегда вне Инс-
титута.

Иван Матвеевич приходил в Институт три раза в неде-
лю и сидел в своем кабинете более 4 часов. В это время он
любил общаться с сотрудниками Института и других учре-
ждений, подолгу беседовал с ними, вникал в суть их про-
блем и часто советовался с ними. Свои решения он делал
осторожно, советуясь со своими помощниками и секретарем
парторганизации.

Просят меня срочно прийти к Ивану Матвеевичу. Ока-
зывается, дело идет о недавно поступившем в наш Отдел
молодом математике С.В. Бочкареве, который жил у жены
за городом и подал заявку на приобретение кооперативной
квартиры. Но чтобы его прописать в Москве, было возбуж-
дено ходатайство перед Моссоветом о разрешении пропис-
ки по списку талантливых молодых ученых, вселяющихся в
Москву.

Председатель Моссовета, имея у себя на столе такой спи-
сок, подписанный, надо полагать, самим президентом АН
СССР спрашивает по телефону: “Настаивает ли лично Ви-
ноградов на прописке Бочкарева или, быть может, Виногра-
дов механически подписал это дело?”

Иван Матвеевич, спрошенный по телефону из Моссо-
вета, решил тоже спросить лишний раз меня. Я сказал, что я
поддерживаю свою просьбу. Тогда Иван Матвеевич спросил
своего заместителя академика Ю.В. Прохорова как быть.

Юрий Васильевич сказал, что Сергей Михайлович ни-
когда ничего не просит, нужно его уважить. Но пусть он
пообещает в ближайшее время ничего не просить. Я все же
сказал, что такое обещание давать не могу. Если у меня в
Отделе появится еще один такой способный математик, как
Бочкарев, и ему нужно будет помочь, то я без всяких обра-
щусь к Вам. Иван Матвеевич после таких советов позвонил
председателю Моссовета с просьбой об утверждении про-
писки Бочкарева.

После войны я продолжал жить на даче и однажды ре-
шился прийти к Ивану Матвеевичу просить содействия в
получении квартиры в Москве. Вхожу к нему. Он меня при-
ветствует: “А, Сергей Михайлович, заходите, с Вами всегда
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легко. Вы никогда ничего не просите”. Я так и сел, и не
решился просить и просто с Иваном Матвеевичем побесе-
довал.

Уже в наше время сотрудник нашего Отдела П.И. Ли-
зоркин пришел в дирекцию просить какую-то справку на
квартиру. Иван Матвеевич сказал: “Дайте Лизоркину справ-
ку, он пока не испортился. Согласуйте это дело с моей об-
щественной организацией”.

Иван Матвеевич жил долго. На его глазах некоторые
люди успевали и “портиться”.

Объективно, благодаря стараниям Виноградова, инсти-
тут Стеклова все время продолжал быть маленьким, но вы-
соко качественным — стоящим на высоком мировом уровне.
К счастью, последующие директора продолжают эту тради-
цию.

Сейчас, впрочем, настали новые времена, которые могут
состояние Института изменить. Пока эти изменения проис-
ходят к худшему. Зарплата сотрудников сделалась совсем
мизерная и сравнительно молодые перспективные ученые
уезжают за границу. Не так просто на освободившиеся 4 ме-
ста подобрать математиков, эквивалентных по силе убыв-
шим, в особенности сейчас, потому что молодые перспек-
тивные уезжают и из других учреждений Москвы.

Ивану Матвеевичу можно поставить в укор, что при
нем Математический институт не имел собственного здания
и ютился как придаток в зданиях других институтов.
Физики и биологи тех времен построили себе громадные
здания, а сейчас “приватизируют” их распивочно и в
розницу. Однажды Иван Матвеевич делал на Президиуме
АН СССР отчетный доклад по Математическому институту
за большой срок. После доклада Мстислав Всеволодович
сказал: “Ну что ж, у вас все хорошо, давайте одобрим работу
Математического института”. Но Иван Матвеевич сказал:
“Нет, у меня еще не все”. — “А что?” — “Надо построить
отдельное здание для Математического института”. —
“Здание, пожалуйста. Запишите на следующую пятилетку
здание для Математического института”, — сказал Мстислав
Всеволодович, обращаясь к секретарю. “Нет, говорит Иван
Матвеевич, так это не годится. Нужно, чтобы здание было
хорошее”. — “Хорошо. Запишите: здание мемориального
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типа”, — сказал Мстислав Всеволодович, снова, обращаясь
к секретарю. Академик Капица добавил: “Математический
институт проявил себя настолько, что ему здание из
мрамора не жалко”.

Но дальше Математический институт, видимо, действо-
вал не активно, дирекцию интересовали другие вопросы и
здание при Иване Матвеевиче так и не построили.

Решительно сдвинул этот вопрос только наш теперешний
директор академик Ю.С. Осипов. Мы теперь оказались в
новом здании, значительно лучшем, чем мы отдали.

Слышно, что другие специальности укоряют президента
за постройку здания Математического института — деньги,
видите ли, можно было бы дать на зарплату их сотрудни-
кам. Но это не мешает им под шумок сбывать свои поме-
щения преуспевающим русскоязычным. А получаемые мил-
лиарды, что-то не видно, чтобы шли на сотрудников их же
специальностей и вообще на их же науку.

Ордена и юбилеи

При Сталине, в конце его жизни, было издано постановле-
ние, в силу которого научным работникам к определенным
срокам их добросовестной работы должны были давать ор-
дена определенного ранга для определенного стажа. Это по-
становление касалось любых научных работников доцент-
ского и профессорского звания.

В этом порядке я получил в 1953 году орден Трудового
Знамени. Помню, что к тому времени у меня не хватало
до ордена Ленина одного или двух лет трудового научного
стажа.

Я в это время был заместителем директора и потому
получал свой орден вместе с академиками и член-коррес-
пондентами.

Полагалось являться при всех уже имеющихся регалиях
на груди. А у меня было только три медали. Я посчитал, что
они будут выглядеть без орденов совсем неловко и нацепил
на грудь не медали, а ленточки их представляющие.

У Андрея Николаевича на груди красовались все его ор-
дена и медали в натуральном виде. Видимо, он ощущал
нелепость своего вида. Взглянув на мои ленточки, сказал:
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“Нас Вы заставляете приходить в полной форме, а сами
форму не исполняете”. Конечно, я его не заставлял, но Ан-
дрей Николаевич, как понимающий все тонкости бюрокра-
тии, свое замечание сделал мне как зам. директору — при-
казчику государства.

После смерти Сталина Хрущев сказанное постановление
отменил и я уже стал получать “очередные ордена” только
после того, как был выбран корреспондентом. Таким обра-
зом, следующий мой орден я получил к своему 70-летию —
это был орден Ленина. Со времен Хрущева просто докто-
рам и профессорам к их юбилеям ордена систематически не
давали.

К 70-летию мне дали орден Ленина, а к 80-летию — орден
Октябрьской Революции.

Когда мне было 60 лет, я был доктор наук и никто мне
никаких орденов не выписывал. Я сам себе справлял юби-
лей. Мой сын любил говорить: “В 1812 году Кутузов приехал
в Москву, чтобы следовать далее в Армию, и благодарные
московские дворяне устроили ему банкет вскладчину. Бан-
кет был на 100 персон. Именно на такое количество хватило
воображения у Л.Н. Толстого. А папа устроил банкет сам
на 220 персон в Центральном ресторане Москвы”. Широта
эта скорее относится к моей жене Нине Ивановне, чем ко
мне.

Однако я не могу пожаловаться в этом отношении на
народ. “Народ” всегда ко мне хорошо относился и оделял
меня подарками, устраивал конференции и банкеты. Народ
— это Отдел, семинар, кафедра, Институт, Физтех.

В 1985 году большой банкет устраивала для меня кафед-
ра математики МФТИ. Был на ней пан Олех. Он специаль-
но приехал из Польши, привез яблони и лично посадил их
у меня на даче.

В 1990 году Днепропетровский университет устроил
конференцию, посвященную мне. Я благодарил тогда
Днепропетровский университет за то, что он определил
мою профессию математика. Ведь я хотел быть инженером,
а поступил в университет только потому, что тогда меня
в инженерный институт не приняли. Я думал побыть
год в математиках, чтобы опять попытаться поступить
в инженерный вуз. Но, побыв год в Днепропетровском
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университете, я понял, что моей профессией должна быть
математика.

Конференцию, которую устроили для меня в Москве в
1995 году я уже совсем не ожидал. Инициатива и громад-
ный самоотверженный труд по ее организации принадлежат
нашему Отделу во главе с Л.Д. Кудрявцевым.

Академия наук РФ оказала решающее внимание этой
конференции. Многие организации помогли материально —
как Фонд фундаментальных исследований, Фонд Сороса,
Мэрия Москвы и др. Ряд наших бывших питомцев физ-
теховцев внесли от себя средства. Даже бутылками водки.
Костя Осколков и Володя Темляков, сотрудники нашего От-
дела, теперь профессора в США, прислали по 500 долларов
каждый. Но были и другие спонсоры, которые для меня, по
крайней мере, остались в тени.

Сложность данного времени заключается в том, что ря-
ду приглашенных надо было оплачивать транспортные рас-
ходы. Приехали мои друзья украинцы (Дзядык, Корнейчук,
Моторный, Бабенко, Доронин и другие) и привезли мне дип-
лом о получении вместе с некоторыми из них премии Укра-
инского государства.

Приехали мои друзья поляки (Олех, Боярский, Чесель-
ский). Пан Олех опять привез яблони и лично посадил их в
моем саду.

Приехали математики из ряда наших городов, из Казах-
стана, Азербайджана, Армении, Грузии, Америки, Герма-
нии и др. Чувствую, что в сутолоке я мало уделил внима-
ния, приехавшему из США Tablesone, который как никак
в свое время опубликовал свою рецензию на перевод моей
книги “Приближение функций многих переменных и теоре-
мы вложения”.

В общем все оказалось очень хорошо. Невероятно хоро-
шо, потому что я таких почестей никогда не ожидал.

Размышляя обо всем этом, я понял, что успех этой кон-
ференции нельзя приписать только мне лично — это успех
нашего семинара, действовавшего на протяжении более по-
лувека постоянно и кропотливо. Тем самым установившего
крепкие научные связи с широким кругом математиков ана-
листов.
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Московский Физико-технический институт тоже уделил
мне большое внимание. На Ученом совете ректор Николай
Васильевич Карлов произнес мне хвалебную речь.

Теперь я уже сделался “почетным доктором МФТИ и за-
служенным профессором МФТИ”. Кроме того, МФТИ дало
мне степень “почетного магистра естественных наук”. Тем
самым осуществилась моя еще юношеская мечта “стать ин-
женером”. Дали мне полмиллиона рублей и устроили бога-
тый банкет, на котором ректор опять произнес теплую речь.

На все это у меня теперь есть магнитофонная пленка.
Между прочем, после банкета, как это часто бывает, оста-
лись любители допивать остатки. Они, конечно, тоже про-
износили между собой тосты. По крайней мере, один тост
был за меня. Я очень умиляюсь, глядя на этот кусочек ки-
нофильма. Ведь меня во время этого тоста уже не было.

Вскоре после этого, в 1997 году, Физтех справил свое
50-летие, а следовательно, и мое 50-летие работы в МФТИ,
потому что я работаю в МФТИ с самого начала его органи-
зации.

Я начал читать математический анализ на первом курсе
ФТИ. Я был тогда доктором, рядом со мной читал аналити-
ческую геометрию член-корреспондент АН СССР Б.Н. Де-
лоне, а физику — академики Капица и Ландау. Между про-
чим, со Львом Давидовичем Ландау я ездил на машине из
Долгопрудного в Москву еженедельно, кажется, два года.
Он садился сзади, я — рядом с ним. Он говорил, что такие
предметы, как механика и теория вероятностей, в услови-
ях Физтеха должны быть включены в физику, потому что
механики и математики не знают как надо читать эти пред-
меты физикам. Например, о Колмогорове он говорил, что
он делает большие вещи в теории вероятностей и пусть де-
лает, мы это уважаем, но нечего ему соваться в физику —
мы сами лучше для себя все сделаем.

Он еще распространялся о том, что в науке процветает
жульничество, в физике больше, в математике меньше.

* * *
Мне пришлось работать в ВАК’е. Первое мое соприкос-

новение с ВАК’ом заключалось в том, что я получил от
Математической комиссии ВАК’а докторскую диссертацию
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Рымаренко с просьбой дать на нее рецензию. Я обнаружил
в диссертации полученные автором асимптотические разло-
жения некоторых ортогональных многочленов. С этими раз-
ложениями Рымаренко затем манипулирует, интегрируя и
дифференцируя их, не обращая внимания на то, что для их
остаточных членов не установлены равномерные свойства.

Я написал в отзыве, что докторскую степень Рымаренко
можно дать, если он представит доказательства указанных
равномерностей. Вопрос этот, конечно, трудный, но это уже
другое дело. Меня вызвали на заседание математической
комиссии ВАК’а. Председатель заседания профессор Курош
сказал, что мы сейчас вызовем Рымаренко, а Вас просим
задавать вопросы при нас.

Я отказался, сказав, что в отзыве все написано и что Вы
можете спрашивать Рымаренко сами. Вам может помочь в
этом сидящий на заседании А.О. Гельфонд — специалист по
анализу.

Я отправился в Институт, а через два часа пришел в Ин-
ститут Рымаренко и с улыбкой сообщил мне, что его док-
торскую диссертацию комиссия утвердила.

Так я понемножку учился правилам тактики в науке.
Я рассказывал об этом Сергею Натановичу. Он только

улыбался. Позднее я узнал, что Рымаренко — брат жены
Сергея Натановича. Впрочем, Сергей Натанович в данном
случае отнесся ко мне вполне добродушно, не сердясь, при-
знавая, видимо, резонность моей агрессии.

Но потом меня сделали членом Математической комис-
сии ВАК’а. Председателем ее был в это время академик
Н.Н. Боголюбов, но он передавал эти дела в это время ака-
демику А.Н. Тихонову.

Эта должность престижная. До Боголюбова председате-
лями комиссии были И.Г. Петровский, затем М.В. Келдыш.

В следующем году А.Н. Тихонов сделал меня сво-
им заместителем, но еще был заместителем профессор
Н.В. Ефимов. Фактически Тихонов поручал в свое от-
сутствие дела именно Ефимову — не мне, хотя Николай
Владимирович был уже в это время в довольно-таки
болезненном состоянии.

Потом, оказывается, сделали председателем комиссии ме-
ня. Мне позвонили вдруг из ВАК’а и сообщили, что меня
назначили председателем комиссии и что полагается об-
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новить комиссию на несколько человек. Мы тут же решили
кого вычеркнуть из комиссии, очевидно, из таких ее членов,
которые плохо посещали, и кого назначить вновь.

На должность председателя комиссии назначает министр
Высшего Образования (Елютин), но с согласованием с
рядом организаций, в частности, с Академией наук СССР,
фактически с соответствующим Отделением АН.

Я приступил к работе. Одним из членов комиссии был
А.А. Марков. Он как член-корреспондент был старше по
званию меня, доктора наук, и я это постоянно чувствовал, но
не исключено, что он болезненно это чувствовал. Начинали
работу в 7 часов вечера, кончали в 11 часов. Члены комиссии
разбирали по своей специальности приготовленные на сто-
ле папки диссертаций и изучали их в течение часа. Затем
докладывали о них всему собранию. Кандидатские диссер-
тации утверждались после трехминутных обсуждений, либо
посылались на отзыв, а докторские все посылались на от-
зывы, которые затем обсуждались и предлагались или нет
для окончательного их утверждения ВАК’ом.

По статусу требовалось протокольное мнение комиссии,
которое затем докладывал на заседании ВАК’а председа-
тель комиссии. Он мог сказать, что общее мнение комиссии
было такое, а вот такие-то члены комиссии были не согласны
с объяснением, почему не согласны. Его, лично председате-
ля мнение такое-то. Голосования в комиссии не требовалось,
но рекомендовалось широкое обсуждение. Опрос буквально
каждого члена комиссии.

Михаил Михайлович Постников докладывает кандидат-
скую диссертацию. Диссертация хорошая, оппоненты знаю-
щие. Но вот в папке лежит на нее 10 отзывов. “Выходит, что
надо утвердить”, — говорю я. — “Так-то так, — говорит Ми-
хаил Михайлович, — но почему 10 отзывов”. — “Но диссер-
тация ведь хорошая?” — “Хорошая. А почему 10 отзывов?”
И так несколько раз. В конце концов я говорю: “Давайте по-
шлем еще на 11 отзыв теперь уже к рецензенту от ВАК’а”.
Все согласились.

Случай, который я привел, конечно, не характерный.
Я его привел потому, что он мне запомнился как смешной
факт. Но я и сейчас думаю, что мы поступили не неправиль-
но. В самом деле, зачем нужно было диссертанту собирать
10 отзывов. Выходит, что он сам не уверен в качестве своей
работы. А мы за 5 минут не можем решить этот вопрос.
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Согласно положению о научных степенях и званиях, из-
данному еще в 1934 году за подписью Сталина и председате-
ля Совета Министров, человек, защитивший кандидатскую
диссертацию, тут же за нее получает от Ученого совета кан-
дидатскую степень. А в обязанности ВАК’а вменяется толь-
ко, чтобы он следил за правильностью этих действий вооб-
ще. Но на практике это вылилось в то, что стали утверждать
в ВАК’е каждую защищенную кандидатскую диссертацию.

Впоследствии, уже без меня, эта деятельность комиссии
была ужесточена еще сильнее — при комиссии создавались
специальные подкомиссии, которые коллегиально решали
эти вопросы, докладывая в целом комиссии результаты.

По докторским диссертациям в бытность мою я на-
считываю два сомнительных случая, все же приведшие к
утверждению ВАК’ом ученой степени.

В первом случае все члены комиссии были против утвер-
ждения, но в ВАК’е этому не вняли и утвердили претенден-
та доктором. Я доказывал пленуму ВАК’а о нашем, в том
числе и лично моем, отрицательном мнении, но были члены
ВАК’а, которые это мнение комиссии критиковали и тай-
ное голосование в ВАК’е дало утверждение претендента в
докторах.

Здесь уже работала политика. Этот новоиспеченный
доктор сразу же стал академиком, а далее Секретарем
Отделения Республиканской Академии.

Во втором случае результаты, принадлежащие претен-
денту, трудно было выделить из общей работы, принадле-
жащей трем авторам, двое из которых были приличными
учеными. С большими спорами комиссия все же согласилась
за эту диссертацию дать доктора и в ВАК’е с готовностью
утвердили это.

Здесь тоже, видимо, играла “высшая политика”. Оба эти
эпизода я считаю своим браком.

Был еще специальный случай, когда мы неожиданно ока-
зались на стыке математики и философии, по поводу вполне
хорошей докторской диссертации.

Рассматривали диссертацию В.А. Успенского по логике,
защитившего ее в Новосибирске при оппонентах А.Н. Кол-
могорове, А.И. Мальцеве и П.С. Новикове. Доложил нам
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эту диссертацию естественно А.А. Марков и предложил по-
слать ее на отзыв его ученику Николаю Александровичу
Шанину (Ленинград).

Отзыв Шанина был: работа ошибочная.
Андрей Андреевич подтверждает — Шанин прав, улыба-

ется, но ничего не предлагает. Мы все понимаем, в чем тут
дело.

Шанин прав с точки зрения интуиционистской логики,
которую он как религию исповедует, будучи обученным
своим учителем Андреем Андреевичем Марковым. Никакой
другой логики Шанин не признает. Они ложны. Обычная
логика неверна. По диссертации высказались 5 крупных
логистов — кому еще посылать диссертацию. Да и Андрей
Андреевич никого не предлагает, надо судить самим.

Было предложено: проголосовать этот вопрос. Я в та-
ких случаях опрашивал поименно. Начал с рядом стояще-
го с А.А., тот — за присуждение степени доктора, следую-
щий (в сторону от А.А.) — тоже за и т.д. — все за, кроме
Андрея Андреевича, последнего. Итак, решили рекомендо-
вать В.А. Успенского в доктора. Но это еще не конец — по
инструкции надо обосновать решение словами в протоко-
ле. Обычно написание обоснования поручали специалисту
по теме диссертации. Но А.А. писать проект обоснования
отказывается.

Тогда было решено считать проектом нашего заключе-
ния три фразы в отзывах оппонентов диссертации (Колмо-
горова, Мальцева, Новикова). Я с Немыцким вдвоем в дру-
гой комнате скомпоновали эти три фразы и В.А. Успенский
был рекомендован в доктора физ.-мат. наук.

Впоследствии, гораздо позднее, на конференции в Пед-
институте им. Ленина, посвященной памяти П.С. Новикова,
Николай Александрович в своей речи сказал, что он теперь
не держится безапелляционной (я назвал ее религиозной)
точки зрения, отрицающей все логики, кроме конструктив-
ной. В то время ежегодно утверждалось 20–30 докторских
диссертаций по математике.

Прошел второй срок и зовет меня к себе Ученый Секре-
тарь ВАК’а профессор Волков. Говорит: “Мы хотели утвер-
дить Вас на третий срок и послали это решение (как это
положено) на согласование с организациями, в частности,
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в Отделение математики АН СССР. Последнее отказалось
Вас рекомендовать в очень решительной форме. Но мы, —
сказал он, — решили оставить Вас еще на срок, невзирая
на этот категорический отказ Отделения”. “Как знаете”, —
сказал я. Зашел в пельменную, но, покушав, вернулся со
словами: “Я не могу бороться с ветряными мельницами, не
делайте меня председателем комиссии”. — “Тогда, — сказал
Волков, — мы сделаем Вас членом ВАК’а”. Действительно,
вскоре я получил бумагу — Постановление Совета Мини-
стров СССР о назначении меня членом ВАК’а.

Я стал посещать ВАК, точнее, заседания его физико-
математической секции, охватывающей математику,
физику, химию и географию.

Министр и в то же время председатель ВАК’а член-
корреспондент АН СССР Елютин обычно фактически пред-
седательствовал именно на физико-математической секции.
Из математиков со мной был П.С. Александров и А.Н. Ти-
хонов.

По географии чаще всего представляли диссертации по
изучению рек. Причем явно считалось, что если Вы хоти-
те получить степень кандидата, то надо взять для описа-
ния небольшую реку и не соваться в большие. А будущему
доктору совсем не подобает получить степень доктора за
маленькую речку. Если происходили споры, то иногда мы
с Павлом Сергеевичем вступали в них, особенно защищая
тех претендентов, которые фактически побывали на очень
дальней и дикой реке, независимо от ее размеров.

Но в общем проходила монотонная работа, требовавшая
от меня большего внимания, когда утверждались математи-
ческие или близкие к математическим диссертации.

Елютин находил нужным иногда ставить на суд нашей
секции диссертации уже явно не имеющие отношения к сек-
ции. Например, Елютин просил секцию подтвердить или
опровергнуть присуждение кандидатских степеней по те-
мам: 1. Влияние пробок на качество шампанского. 2. Лисицы
в условиях Армении.

Дело в том, что Хрущев, оказывается, где-то критиковал
деятельность ВАК’а и привел в качестве примеров указан-
ные диссертации как не имеющие отношения к науке. Члены
ВАК’а с удовольствием обсудили эти темы, в особенности
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тему о хранении шампанского, потом проголосовали и под-
твердили “научность” этих тем.

Где-то в конце моего пребывания в ВАК’е незадолго до
“перестройки” Елютин нашел нужным проинформировать
секцию о том, что вскрыта преступная мафия в роли Уче-
ного совета, действовавшего в Якутии. Большинство членов
этого совета приезжают на его заседания из Москвы. Про-
исходили дутые защиты с присуждением ученых степеней
кандидата и доктора по экономическим и юридическим спе-
циальностям, оформлявшиеся затем в соответствующей сек-
ции ВАК’а. Выступавшие по этой информации Министра,
выразили уверенность, что по физико-математической сек-
ции пока такое разложение не наблюдается.

Скажу еще о низовых Ученых советах, кафедрах и отде-
лах, где такая уголовщина не процветает.

Я член Ученого совета много лет, и заведующим кафед-
рой и Отделом был много лет. Через меня прошло много
диссертаций кандидатских и докторских. У меня такое впе-
чатление, что выработанные уже давно правила, по которым
мы даем ученые степени, себя в общем оправдали. Они под-
ходят к нашей большой стране. Главное в том, что любой
наш гражданин, имеющий высшее образование, может за-
явить о желании защитить диссертацию и ее надо принять,
изучить и поставить ее защиту, если она этого заслужива-
ет. Я не знаю случаев, когда математик, имеющий очень
хорошие, принадлежащие ему новые научные результаты,
не был бы утвержден доктором, если, конечно, он подаст
диссертацию на защиту. На самом деле это утверждение
относится к абсолютному большинству математиков, имею-
щих результаты на уровне средней докторской диссертации.

Впрочем, в деталях основных правил защиты, вырабо-
танных еще в тридцатых годах, происходят изменения. Тут
ничего не поделаешь, потому что каждый уважающий се-
бя бюрократ обязательно хочет проявить свою инициати-
ву. Обычно серую инициативу, потому что он сам серый.

Возьмите, например, правило, в силу которого в каждом
отзыве на диссертацию надо писать, что работа может иметь
применения в таком-то и таком-то институте. Попробуйте
проигнорировать его. ВАК может послать на перезащиту.

А вот еще перл: докторская диссертация должна опре-
делять новые направления в науке. Попробуйте не написать
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эту фразу, диссертацию заведомо завернут в том или ином
направлении. А ведь этому “перлу” большинство диссерта-
ций не удовлетворяет. Он не жизненный — не подходит к
большинству докторских диссертаций.

Но в основном правила хорошие и нет нужды их
изменять. И если какой-либо ученый, пусть трижды
большой ученый, препятствует подаче диссертации на
защиту потому, что диссертант не захотел предварительно
доложить свою работу на его семинаре, то этот трижды
ученый не прав — он не следует основным правилам
защиты.

В феврале 1996 года я был в Англии в трех университе-
тах (Кардифф, Бат, Брайтон). Застал в них русских мате-
матиков, устроившихся на постоянной работе. Есть, правда,
такие, которые работают на временной работе и надеются
перейти в постоянный штат. Англичане привередничают и
требуют знания английского языка. Некоторые наши учатся
там на курсах языка.

Я спрашивал их, чего это англичане их берут. Они в один
голос отвечают, что, например, по анализу у англичан ма-
тематиков, специалистов ученого уровня мало. Англичанин
Эванс (Кардифф) это подтверждает. Вроде того, что тради-
ции по анализу, идущие от Харди, Литтльвуда, Титчмарша
как-то в Англии утерялись. Знаменитый сейчас в Англии
математик Атья по происхождению ливанец полностью при-
нят в среду англичан. Его сделали сэром. Насколько я знаю,
он стал знаменит по своим работам именно в анализе. Но
сейчас про него говорят, что он “против” анализа, против
научного развития анализа. Сейчас он занимается алгебра-
ическими вещами. Но анализ все равно оказывается нужен.

Сейчас приехали из США наши В.Н. Темляков и
К.И. Осколков. Они говорят, что в американских универси-
тетах студенты в массе своей знают плохо математику. Костя
Осколков говорит, что недавно он доказывал студентам
теорему Пифагора.

Они говорят, что в американских школах обучение силь-
но растянуто. И в то же время при обучении математике
господствует догматизм, изгоняется логизм.

В этом году, они говорят, президент США Клинтон в
ряде своих речей призывал Штаты обратить внимание на
улучшение преподавания математики в школах.
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В.И. Арнольд подтверждает это. Но тут же отклоняет,
добавляя, что Клинтону его призывы скорее всего не уда-
дутся — деньги на образование не у него, а в штатах и штаты
могут не захотеть послушать его.

Недавно советская школьная математика стояла на пер-
вом месте в мире. Сейчас на первом месте находятся Япо-
ния, Китай, далее ряд таких стран как Сингапур, Бельгия;
РФ где-то позади их. Но, видимо, пока у нас лучше, чем в
США. Это видно из таблицы, которую я только что видел
в одной из наших мало известных газет.

Пару лет назад мой коллега по школьным учебникам
Н.Н. Решетников завез меня в г. Воскресенск Московской
области, в советские времена знаменитый своей военной хи-
мией и, кажется, футболом. Мы приехали в поселок, недавно
построенный каким-то русскоязычным миллиардером, со-
стоящий из богатых двухэтажных коттеджей служащих
этого предпринимателя, подвизающегося на строительстве
домов. В поселке школа. Великолепное здание с кортами,
спортивными площадками, бассейнами. В школе 10 классов,
в каждом из них 10 скамеек. На каждой скамейке сидит один
ученик, детей привозит из города специальный автобус.

За детей тогда, когда мы были в школе родители плати-
ли по 1/2 миллиона рублей в месяц. Но приличную сумму
доплачивает меценат.

Они говорили мне, что при поступлении среди детей
устраивали конкурс. Думаю, что скорее этот конкурс среди
пап и мам.

Я написал “10 классов”. Так ли это? Надо проверить у
Н.Н. Решетникова. Для фасона я бы так и сделал: 10 клас-
сов по 10 человек — звучит хорошо. Если все же сейчас 11,
то надо бы посоветовать сократить до 10, хотя бы, как я
сказал, для фасона.

Я начинаю думать, что у нас 11-летка слишком длин-
ная. Для математики хватило бы и 10 классов. В Днепро-
петровске до отделения от нас Украины производился офи-
циальный эксперимент по нашим учебникам алгебры. У нас
есть отзыв Великина — доцента Днепропетровского Госу-
дарственного университета и в то же время учителя Сороса.
В отзыве о наших учебниках алгебры (тогдашних 6, 7, 8),
он восхищается ими и говорит, что, учась по ним, можно со-
кратить время обучения. Изложение в логическом порядке
упрощает и сокращает курс.
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О выборах в академики

Я уже был академиком. В академики пробивался Сергей
Петрович Новиков. В перерывах между турами Николай
Николаевич возбужденно мне говорил: “Голосуйте за Нови-
кова”. — “Я же голосую”, — отвечал я.

Между вторым и третьим турами все уставшие сидят
молча в спертом воздухе и ждут подсчета. Я прихожу и
восклицаю: “Ничего все равно не выйдет, лучше, если бы
предложили Дмитрия Евгеньевича. Он сразу бы прошел”.

Мстислав Всеволодович как окрысится на меня: “Вы ду-
маете, что Ваши сходимости почти всюду главное в науке?
Есть кое-что и поглавнее”. — “Что Вы, я же голосую за Се-
режу, я говорю только, что раз не выходит, то совсем не
плохо использовать место для Дмитрия Евгеньевича”. Иван
Матвеевич тогда голосовал за Сережу.

Однако потом, Мстислава Всеволодовича тогда уже
не было, Иван Матвеевич был категорически против
Сережи. Это естественно, потому что Сережа незадолго до
этого вместе с Александром Даниловичем поносили Ивана
Матвеевича на общем академическом собрании.

Иван Матвеевич специально просил меня, но я его не по-
слушался. Лев Семенович тоже голосовал за Сережу, несмот-
ря на уговоры Ивана Матвеевича. И Сережа был избран.

Теперь много с ним хлопот.
Людвиг Фаддеев несколько раз прорывался в член-кор-

респонденты, Иван Матвеевич его всячески поддерживал,
но ничего не выходило.

Придя в кабинет Ивана Матвеевича, я застал его обсуж-
дающим вместе со своим окружением вопрос как провести
Фаддеева в корреспонденты.

Я сказал, что ничего у Вас не выйдет, они (корреспон-
денты) не хотят его, а Вы попробуйте провести его прямо в
академики. У Ивана Матвеевича лицо озарилось, и он стал
действовать. Мы с Львом Семеновичем были за. Но инте-
ресно, что Боголюбов был категорически против. Он специ-
ально даже прислал ко мне одно лицо, чтобы передать его
просьбу ко мне не голосовать за Людвига. Но я сказал, что
уже поздно, я обещал.
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Людвиг мне говорил, что после его избрания в академи-
ки он благодарил Ивана Матвеевича, тот сказал: “Благода-
рите Никольского”.

Но это не помешало Фаддееву, как только он сделался
Секретарем Отделения, освободить меня от бюро Отделения
и всех комиссий. Даже в экспертную комиссию по выборам
меня перестали привлекать.

Однако, один раз при Фаддееве я в экспертной комиссии
был. Там произошел такой случай.

Академик С.П. Новиков очень пространно доказывал,
что если мы на этот раз двух таких-то не выберем, то это
будет для нас позор на весь мир.

Все терпеливо слушали, но я не выдержал, хотя и вполне
поддерживал одного из этих двух математиков и сделал за-
мечание: “Вы что считаете, что других хороших математи-
ков нет?” Сергей Петрович встрепенулся и закричал: “Не
перебивайте меня, Вы там, в тридцатых годах, людей уби-
вали”.

До сих пор не понимаю, почему я отнесся к этому спо-
койно, только с презрением. Больше того, после речи Сергея
Петровича я спокойно сказал, что по моей специальности
есть хорошие кандидаты и я их отстаиваю. Однако незави-
симо от специальностей я считаю, что очень хороший мате-
матик Анатолий Тимофеевич Фоменко. Вы, Сергей Петро-
вич, кажется, считаете его своим учеником, почему Вы его
не предлагаете?

“А Фоменко действительно хороший математик, — ска-
зал Сергей Петрович. — Давайте мы его рекомендуем”. И все
дальше пошло. Когда уже в третьем туре у Фоменко не хва-
тило, может быть, двух голосов, Сергей Петрович попросил
меня выступить. Я сказал, что он специалист и должен вы-
ступить первым.

Я, со своей стороны, рассказал, что в свое время на Со-
ветско-Американском Симпозиуме по дифференциальным
уравнениям Курант на свой доклад принес бадейку с
разведенным мылом. Он макал в нее проволочные фигуры.
Образовывались натянутые на них пленки разной формы.
Курант сказал, что математики знают как прийти к такой
форме только в простейшем случае, когда пленка натянута
на один замкнутый контур, а в общем случае эта задача не
решена.
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Я знаю, что топологи теперь эту задачу решили и Фо-
менко внес в это решение существенную долю.

Фоменко был избран в член-корреспонденты. В дальней-
шем он был выбран в академики, видимо, при содействии
Сергея Петровича.

Но потом что-то случилось. Сергей Петрович жестко
ополчился против Фоменко и любым образом, письменно и
устно, не дает ему прохода.

Дело дошло до того, что на последних выборах он (при-
ехав уже из заграницы) настойчиво агитировал общее со-
брание академиков и член-корреспондентов не голосовать в
член-корреспонденты за А.Н. Ширяева только потому, что
последний написал введение к исторической книге Фоменко.

Внешне это выглядело так. Фоменко ряд лет наряду с
математикой (Фоменко еще художник и музыкант) занима-
ется историческими изысканиями, в которых не последнюю
роль играют математические подсчеты и соображения веро-
ятностного порядка. В результате он приходит к выводам,
которые зачастую совершенно не соответствуют установив-
шимся представлениям. Но он находит доводы для подоб-
ных исследований и считает не исключенным (но и только),
что на самом деле так и было, как получается из вычис-
лений, а не так, как этому учит установившаяся история.

История, например, учит, что в таком-то году в таком-
то месте была битва, во время которой произошло затмение.
Но в указанном месте в это время затмения не было, а было
такое на 4 века позднее.

Почему бы не заключить, что битва тоже имела место
на 4 века позже.

Конечно, здесь речь идет сразу о противоречиях для ря-
да фактов, которые снимаются, если передвинуть историю.
Это серьезное соображение исходит еще от Морозова, ко-
торый сидел долгое время в Петропавловской крепости и
все время изучал историю по книгам, которые он система-
тически получал в тюрьму из императорской библиотеки.
Я лично впервые узнал об этих идеях из доклада на нашем
методологическом семинаре профессора Михаила Михайло-
вича Постникова — старейшего сотрудника Отдела геомет-
рии. Фоменко является продолжателем этой деятельности
Постникова.
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Постников, взяв в руки мел, начал доклад буквально со
следующего.

В Риме было столько-то императоров. Вот список коли-
честв лет, в течение которых был императором каждый из
них. Пишет слева направо весь список 27 императоров.

В другой Византийской империи тоже было 27 импера-
торов и пишет их список под первым списком. Совпадение
чуть ли не для 25 императоров, а для остальных разница на
пару лет.

Он еще выписал на доске третью династию, кажется,
Иудейских царей. И там тоже почти полное совпадение. “Но
это невероятно”, — вскрикнул я из последних рядов.

“Конечно”, — сказал Постников. Он только такого вос-
клицания и ждал. Факты эти Михаил Михайлович выписал
из Морозовских работ. Их, конечно, можно проверить, да
они, надо полагать, и проверялись, как я говорю, по устано-
вившимся историческим книгам.

Наука развивается в сомнениях. Фоменко сомневается и
пытается свои сомнения своими способами примирить. Ка-
залось бы, и пусть примиряет. Но Сергей Петрович объяв-
ляет эту деятельность вредной. Настолько вредной, что и
Ширяев становится вредной личностью, не достойной член-
корреспондента только за то, что он похвалил Фоменко.

Альберт Николаевич Ширяев один из лучших учеников
Колмогорова, сейчас он один из самых лучших ученых в об-
ласти теории вероятностей и статистики, имеющий большое
мировое имя. И это было основательно доведено до общего
собрания Академии наук.

Но Сергей Петрович тоже имеет свое влияние, главным
образом на физиков. В результате Ширяеву было брошено
ощутимое количество черных шаров.

Но справедливость восторжествовала. Альберт Никола-
евич теперь член-корреспондент РАН.

Мы с Альбертом Николаевичем часто советуемся по
поводу сохранения памяти А.Н. Колмогорова.

Как-никак я сейчас, по-видимому, старейший ныне жи-
вущий его ученик. Издана книга “Колмогоров в воспомина-
ниях” под редакцией А.Н. Ширяева.

Там и моя статья есть, точнее, текст моего доклада в Ри-
ме, прочитанного на мемориальном заседании, посвященном
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памяти А.Н. Колмогорова на Конференции по случайным
процессам (1988, Рим).

На этом заседании были выступления представителей
Академии Линчен и организации, которая ведает междуна-
родными премиями, одну из которых получил в свое время
А.Н. Колмогоров наряду с Папой Римским.

А.Н. Колмогоров и П.С. Александров имели дачу под
Москвой по Северной ж.д. в д. Комаровка.

Даже в рабочее время они жили на даче по 3–4 дня
в неделю, а в Москве каждый в своей квартире, которые,
впрочем, после 1953 года были рядом в высотном здании
МГУ. На каникулах они все время пребывали на даче, если
не считать их туристические походы на байдарке, лодке, в
случае Андрея Николаевича пешком. До войны в тридца-
тых годах при всяком моем приезде из Днепропетровска в
Москву я был приглашаем в Комаровку по своим личным
научным делам, а также делам, связанным с приездом “Пу-
сиков” в Днепропетровск. После войны такие мои визиты
были уже единичны.

На этой даче я познакомился с учеником А.Н. — Миха-
илом Дмитриевичем Миллионщиковым. Знакомство мимо-
летное. Но, оказывается, для меня через много лет полезное
— он помог мне, когда был всесильным вице-президентом
Академии наук, с обменом прежней моей квартиры.

Эту дачу приобрел после кончины П.С. и А.Н. Альберт
Николаевич Ширяев и сделал теперь из нее конфетку. Она
не была в таком состоянии при Пусиках, но я думаю, и при
их предшественниках по даче — купцах Станиславских —
тоже.

Но Колмогорову посчастливилось, потому что их биб-
лиотека и архивы полностью сохранены новым хозяином.
Альберт Николаевич как преданный его ученик сохранил в
полном порядке каждый его листочек и нашел ему достой-
ное место в специально отведенных помещениях, которые
Альберт Николаевич к тому же украсил художественны-
ми поделками собственного производства. Альберт Николае-
вич прекрасный резчик по дереву. Впрочем насчет Алексан-
дровских “листочков” я не проверил, вероятно, их забрали
в МГУ.
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Теперешние люди будут иметь возможность приобщать-
ся к наследию этих выдающихся математиков нашего уходя-
щего столетия и подчас получать зарядку для собственной
научной работы.

Я рад, что Альберт Николаевич наконец стал член-кор-
респондентом АН РФ. Он давно уже этого был достоин.

Эти выборы для Стекловки были удачными. Кроме А.Н.
выбрали еще трех молодых выдающихся математиков: в ака-
демики — А.А. Болибруха, в член-корреспонденты — Васи-
льева и Б.С. Кашина.

Борис Сергеевич Кашин — подлинный питомец наше-
го Отдела, ученик П.Л. Ульянова. Когда он заканчивал у
нас аспирантуру, стало ясно, что его аспирантские результа-
ты могут составить выдающуюся докторскую диссертацию.
Из тактических соображений было решено, что аспирант
Кашин сначала все же защитит кусочек своей работы на
степень кандидата, а затем уже защитит докторскую дис-
сертацию по главным его достижениям.

Между прочим, к этому времени должны были проис-
ходить выборы в депутаты Верховного Совета СССР. По
существовавшей тогда разнарядке среди депутатов должен
был быть молодой выдающийся ученый. Запросили ВАК.
Тот ответил, что в последнее время среди утвержденных
ВАК’ом докторов к такой категории можно отнести мате-
матика Кашина и еще одного атомщика. Ухватились снача-
ла за атомщика, тем более, что он был учеником академика
Александрова — президента АН СССР. Все было хорошо,
но вдруг обнаружили, что этот молодой атомщик успел сде-
латься кандидатом ком. партии. Однако, по правилам ука-
занной разнарядки кандидат в депутаты должен был быть
не только молодым и не только хорошим ученым, но и бес-
партийным. И был выбран в депутаты СССР наш Боря Ка-
шин. Всем нравилась его работа в депутатах, он многим по-
мог и его не только научные, но и человеческие качества
остались в сердцах многих.

В мировой науке по специальности Борис Сергеевич то-
же пользуется признанием.

Должен буду сказать, что при выборах Б.С. в депута-
ты мне назначили роль его крестного отца (я забыл как
эта роль называется официально). Уже на первичном вы-
борном собрании в Стекловке я в своей речи “крестного”
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упомянуть имя Брежнева забыл, хотя упомянул Косыгина
и это несмотря на инструкции, которые перед этим мне на-
вязывала некая приставленная к выборам серая личность.
После собрания секретарь райкома партии, которая присут-
ствовала на этом собрании, устроила вместе с нашими лиде-
рами в кабинете Ивана Матвеевича совещание. После этого
совещания, вышедший из кабинета К.К. Марджанишвили
укоризненно посмотрел на меня, а Евгений Фролович Ми-
щенко сказал: “Что же вы? Но не волнуйтесь, Вас прости-
ли”. Но убрали из “крестных”, а вместо меня назначили “дво-
их крестных” — В.И. Буслаева и Ю.В. Прохорова. Новые
“крестные” были уже безукоризненными “крестными”. Но я
не волновался — это не в моей натуре. Помните, что ска-
зал мне мой друг Анатолий Иванович, когда я показывал
булочки.

Я долгое время работал вместе с профессором Марком
Ароновичем Наймарком. Мы долго вместе работали в
МФТИ. Он был редактором раздела “Функциональный ана-
лиз” у меня в реферативном журнале “Математика”, а после
того как я стал заведующим Отделом теории функций, он
был зачислен ко мне в Отдел и был в Отделе до своей кон-
чины.

Его научные интересы относились к теории представле-
ния групп и теории несамосопряженных функциональных
операторов. По этим темам у него есть обстоятельные мо-
нографии.

На одном из отчетных заседаний Отдела Марк Аронович
заявил, что ему и профессору Университета Дружбы Наро-
дов Д.П. Желобенко удалось доказать долго стоявшую в
математике проблему о представлении групп. Мы все, от-
давая себе отчет в важности этого результата, постановили
рекомендовать Ученому совету института включить этот ре-
зультат в список лучших работ, выполненных по институту
за отчетный год.

На Ученом совете мы сидели рядом с Игорем Ростисла-
вовичем Шафаревичем и я еще до своего доклада рассказал
ему о результате Наймарка. Игорь Ростиславович оживился
и, схватив меня за руку, сказал: “Идемте в библиотеку”. И
мы отправились, оставив заседание. И.Р. взял с полки обзор
о работах по математике за период 19...–19... отыскал там об-
зорную статью М.А. Наймарка, которая начиналась с того,
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что за обзорный период лучшим результатом надо считать
доказательство И.М. Гельфанда и М.А. Наймарка теоремы
о представлении групп. Игорь Ростиславович сказал, что
после этой обзорной статьи появилась статья американского
математика с индусской фамилией Чандра, в которой сооб-
щалось, что на самом деле проблема о представлении групп
Гельфандом и Наймарком не решена, потому что случаи, ко-
торые они рассмотрели, не исчерпывают проблему. Об этом
Марк Аронович на заседании Отдела нам не рассказывал.

На Ученом совете мне пришлось рассказать все это.
Лев Семенович предложил, как он сказал, в наказание

Наймарку отложить рассмотрение его отчета на один год.
Через год Ученый совет Института решение проблемы о
представлении групп M.A. Наймарком и Д.П. Желобенко
отметил как одну из лучших работ, выполненных в Акаде-
мии за отчетный период.

Это было в начале 1945 года. На исходе войны я сидел в
кабинете Ивана Матвеевича. Там были еще А.Н. Колмого-
ров, Л.А. Люстерник, может быть еще кто-либо, не помню.

Раздался стук в стеклянную дверь кабинета, входит ста-
рик. Оказывается это академик А.Н. Крылов. Он был тогда
очень стар. Иван Матвеевич сразу же подбежал к нему и
бережно повел, чтобы посадить на свое кресло, но Алексей
Николаевич наотрез отказывается от кресла Ивана Матве-
евича и последнему пришлось подвести его к боковому ди-
вану. Взоры были устремлены на Алексея Николаевича, а
он должен был еще отдышаться после подъема на второй
этаж. Наконец он сказал, что пришел по чрезвычайному
делу. Президент АН СССР академик Комаров только что
был на приеме у Сталина. При этом он сказал Сталину, что
Академии наук исполняется 220 лет, не худо бы по случаю
этой важной даты сделать юбилей Академии, на что Ста-
лин будто бы ответил: “Вы хотите устроить 220-летие Ака-
демии. Это можно сделать, устроили же мы перед войной
168-летие Ленинградского университета, а через несколько
лет его 157-летие”. Эти слова Сталина президент воспринял
как указание организовать юбилей. Были распределены до-
клады по каждой науке одному докладчику. Доклад по ма-
тематике поручен ему Алексею Николаевичу Крылову.
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Все это нам рассказал А.Н. Единственно, что я заведо-
мо воспроизвожу не точно — это числа 168 и 157, подлин-
ные, сказанные А.Н., даты я позабыл. Но наверняка первое
число было большее, а второе — меньшее и оба не круглые.

Закончил А.Н. свои слова просьбой помочь ему подгото-
вить доклад. Такая помощь была ему оказана. Фактически,
писал доклад Б.Н. Делоне. Он скрупулезно согласовывал
детали доклада с академиками математиками, непременным
ученым секретарем А.Н. и с самим А.Н. Крыловым.

Нужно сказать, что сообщение Алексея Николаевича бы-
ло встречено далеко не с энтузиазмом: опять не дают нам
спокойно заниматься наукой, кому это нужно? Алексей Ни-
колаевич полностью согласился с этими высказываниями и
добавил, что, видимо, это нужно только Владимиру Леонтье-
вичу Комарову. Он получил уже все награды и теперь еще
хочет получить страусовое перо в задницу. Через несколько
минут эти слова стали достоянием всего Математического
института.

Факты, которые я привел, действительно имели место.
Нет сомнения, что устройство юбилея 220-летия Академии
задумал сам Сталин и когда, обратите внимание, когда еще
наша страна не добила врага.

Если верен приведенный выше разговор Комарова со
Сталиным, то его можно только понять так, что было дано
указание Академии, чтобы она подняла официально вопрос
о юбилее.

Мне рассказывал Борис Николаевич, как он помогал
Алексею Николаевичу делать доклад. Все делал Борис
Николаевич, но любые детали надо было согласовывать с
Алексеем Николаевичем, который относился к этому делу
внимательно.

Вот один факт. Та часть доклада, которая касалась Ива-
на Матвеевича, в первой редакции, принадлежащей Борису
Николаевичу, начиналась так.

Иван Матвеевич Виноградов, сын священника, родился
на погосте таком-то Велико-Лукского уезда, в таком-то году.

Прочтя это, А.Н. сказал: “Все это хорошо, однако, никто
теперь не знает, что такое погост, надо разъяснить и, взяв
ручку, добавил: погостом называется то-то и то-то.

Впрочем, к моменту юбилея А.Н. сильно заболел и до-
клад на самом деле делал Борис Николаевич. Разъяснения
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о погосте были им выкинуты. Это мог себе позволить А.Н.,
но не Б.Н.

На юбилей были приглашены иностранцы. Французы за-
ведомо были. Помню как Адамар, где-то в углу Большого
театра обнаружил вывеску “Пожарная охрана”. “Это что,
у Вас охранка?” — саркастически спрашивал он. Францу-
зы попросили, чтобы их снабдили на дорогу продуктами.
В это время во Франции уже были американские войска.
Несмотря на фронт, французские делегаты как-то добра-
лись до Москвы, по-видимому, военным самолетом. В июне
1945 года Владимир Леонтьевич Комаров был освобожден
от должности президента Академии наук и был выбран на
эту должность Сергей Иванович Вавилов.

Помню в этот день я встретил на мехмате МГУ Андрея
Николаевича и мы с ним и Борисом Владимировичем Гне-
денко отправились к Гнеденко пить чай. Мы сидели в под-
вальчике, в котором жил тогда Б.В., пили чай, а А.Н. рас-
сказывал свои впечатления о выборах. Мы все (академики)
пришли на собрание, уверенные, что мы выберем одного из
старейших академиков, как это всегда было в традиции Ака-
демии. С удивлением узнали, что нам предлагают выбрать
совсем не самого старого. Мы поняли, что принцип, по ко-
торому выбирались академики, меняется. Теперь уже учи-
тывали и деловые качества выбираемого. “Если это так, —
сказал А.Н., — то понятно, почему выбрали Сергея Ивано-
вича. За последнее время не было комиссии, в которую он
бы не входил”.

Меня выбрали в член-корреспонденты в 1968 году. До
этого я выдвигался, но не проходил. К 1968 году я даже ре-
шил заявить, чтобы меня не выдвигали, но оказывается ме-
ня без меня выдвинул Физико-технический институт. Я ре-
шил, что многие профессора института выдвигаются и они
заполняют соответствующие анкеты. Если я не заполню, то
будет выглядеть странно. Стекловский Ученый совет узнал
об этом выдвижении и выдвинул тоже — независимо.

Как меня выбирали в член-корреспонденты, затем через
четыре года — в академики я уже говорил выше.

* * *
С днепропетровцами я никогда не порывал. Даже во

время войны в 1944 г. я посетил Днепропетровск, освобо-
жденный от немцев, и купался в чистых быстринах Днепра.
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Запорожская плотина была тогда взорвана. Я подготовил
ряд кандидатов днепропетровцев, но здесь отмечу только
четырех, ставших выдающимися представителями теории
приближений: А.Ф. Тиман, В.К. Дзядык, Н.П. Корнейчук,
В.П. Моторный. Александр Филиппович Тиман в студен-
ческие годы до войны был участником колмогоровского
семинара, который я в отсутствие Колмогорова вел. Его де-
ятельность по теории приближений хорошо представлена в
его фундаментальной монографии по теории приближений,
известной всем специалистам мира.

Имел собственную научную школу Владислав Кирилло-
вич Дзядык. Мой дипломник, кандидат наук, докторант (по
Стекловке). Член-корреспондент АН Украины имеет соб-
ственную научную школу.

Николай Павлович Корнейчук, мой докторант (по Стек-
ловке), лауреат Государственной премии СССР (выдвинут
Стекловкой) и Государственной премии Украины, член-кор-
респондент, а теперь академик АНУкраины, имеет собствен-
ную научную школу.

Виталий Павлович Моторный мой аспирант и докторант
(по Стекловке), лауреат Государственной премии Украины.
Имеет ряд учеников.

Недавно у меня был случай охарактеризовать Днепро-
петровскую школу теории приближений. Я писал.

В Днепропетровске традиции по теории приближения
функций возникли еще в тридцатые годы. Теперь в разных
городах живут (или жили) многие ученые математики, ра-
ботающие в теории приближений и имеющие собственные
научные школы. Они учились в Днепропетровском универ-
ситете и первые их научные работы выполнены в этом уни-
верситете.

Отмечу четырех математиков, подходящих под эту ха-
рактеристику. Но, кажется, подхожу и я (Москва). Брудный
(Израиль) и Тригуб (Донецк). Дзядык и Корнейчук живут
в Киеве.

В 1981 году умер академик Константин Константинович
Марджанишвили. В Москве он был кремирован и прах
его был перевезен в Тбилиси. Я и В.Т. Хозяинов ездили
в Тбилиси, где похороны были разделены на два этапа.
Во-первых, прах К.К. был перевезен в Институт матема-
тики АН Грузии. Там была краткая панихида, в которой
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участвовали не более 20–30 человек. Но среди них пришли
на панихиду три генерала, один из которых командующий
Закавказским Военным Округом. Теперь уже, сопоставляя
факты, я прихожу к заключению, что это был теперь
хорошо известный всем генерал Родионов. Три эти генерала
стояли во время панихиды, не произнося ни слова. Своим
присутствием они, быть может, подчеркивали больше, чем
произносимые речи большую тяжесть утраты. Присутству-
ющим при этом становилось яснее, что покойный делал
при жизни что-то очень важное для военных. Хорони-
ли прах Константина Константиновича на первоклассном
Тбилисском кладбище.

Я дружил с Константином Константиновичем с момен-
та моего приезда в Москву, когда я был кандидатом и К.К.
тоже был кандидатом и ученым секретарем Математическо-
го института. Моя жена, Нина Ивановна, тоже дружила с
его матерью Надеждой Дмитриевной, женой знаменитого
Грузинского режиссера Константина Марджанишвили (от-
ца К.К.), в прежнем артисткой.

Я сижу в кабинете Ивана Матвеевича. Приходит Леонид
Иванович Седов. “Иван Матвеевич, скоро Михаилу Алексе-
евичу будет 75 лет, войдите в комиссию по его юбилею”. —
“Не хочу я с таким ... дело иметь”. — “Ну Иван Матвеевич,
войдите, дел у Вас в этой комиссии не будет, а Вы этим
украсите юбилей”. — “Не хочу я с таким ... ” И так про-
должалось полчаса. Вдруг Иван Матвеевич встрепенулся и
обратился ко мне: “Сергей Михайлович, Вы что молчите?
Как мне поступить?” — “Совершенно очевидно как Вам надо
поступить, — говорю я. — Вы ведь друг Михаила Алексееви-
ча”. Иван Матвеевич замолчал, а Леонид Иванович только
одобрительно хмыкнул и, не говоря ни слова, стал прощать-
ся. Так Иван Матвеевич был записан в юбилейную комиссию
Михаила Алексеевича.

У Льва Семеновича однажды произошел аппендицит. Его
хотели везти в Кремлевскую больницу. Но он решительно
запротестовал и потребовал, чтобы его везли в 1-ую Град-
скую больницу. Он твердо считал, что средний врач 1-ой
Градской больницы скорее всего лучше среднего врача Крем-
левской, где не может не быть большое количество врачей,
попавших туда по блату.
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Делали ему операцию при местном наркозе. Так что он
говорил, что он чувствовал, как распарывали его живот.
Врач запустил руки в кишки и с силой решительно вытащил
их наружу на поверхность тела. “Я убедился, — рассказы-
вал Лев Семенович, — что кишки у человека очень крепко
приделаны к телу и оторвать их совсем не просто”.

Лев Семенович в конце своей жизни под влиянием Алек-
сандры Игнатьевны питался в основном разными травами.

Меня иногда Понтрягины оставляли обедать. Для меня
эта травяная пища была совершенно неподходящей и я дол-
жен был проявлять максимум вежливости, прося, чтобы мне
дали порции поменьше.

Знаменитый Репин, как известно, тоже некоторый про-
межуток своей жизни должен был под воздействием своей
жены кушать вегетарианскую травяную пищу. В результате
он развелся.

Лев Семенович действовал иначе. Приходя в инсти-
тутскую лабораторию, говорил лаборантке: “Наташа, там
в шкафу остался кусочек колбасы, дай мне его. Сергей
Михайлович, не хотите ли колбасы?” Я конечно отказывал-
ся, пусть лучше останется в шкафу маленький кусочек на
следующий раз.

Но в шкафу было еще и кофе. Дома Льву Семеновичу
его не давали. И мы распивали вдвоем кофе.

Лев Семенович Понтрягин был избран в академики в
1958 году. Инициативу в его избрании проявил Иван Мат-
веевич Виноградов. Мы с Евгением Фроловичем Мищенко
особенно поддерживали перед И.М. кандидатуру Льва Се-
меновича. Я тогда был зам. директора, а Евгений Фролович
— секретарем парторганизации. Кроме того, Е.Ф. был пре-
данный ученик Понтрягина, который к тому времени пол-
ностью перешел в дифференциальные уравнения, успешно
продвигая новый по тем временам их раздел — оптимальные
процессы. В это время в научных и прилегающих к ним кру-
гах Льва Семеновича совсем не считали возможным акаде-
миком. Считалось, что это только математик, получивший
фундаментальные результаты в топологии. За это он полу-
чил, как-никак, звание корреспондента. Не достаточно ли
это при его слепоте? Во всяком случае, в любых предше-
ствующих выборах он как кандидат не фигурировал.
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Мы с Евгением Фроловичем перед выборами посетили
Отдел науки ЦК, вели разговоры с зав. отделом Николаем
Ивановичем Глаголевым.

Когда мы сказали, что в Стекловке возникает кандида-
тура Льва Семеновича Понтрягина, он был удивлен. Более
того, тут в ЦК приходили M.В. Келдыш и М.А. Лаврентьев
и говорили о совсем других возможных кандидатах. “Ведь
Понтрягин слепой, — говорит Н.И., куда же ему в акаде-
мики?” Все же мы с Е.Ф. твердо заявили, что Понтрягин
хотя и слепой, но стоит десяти зрячих. Наряду с большой
талантливостью, он невероятно трудоспособен и свою слепо-
ту он компенсирует невероятной памятью. Льва Семенови-
ча не пускали за границу — видимо потому, что он слепой.
В среднем такое отношение к слепым, пусть даже талантли-
вым ученым, возможно и правильно. Но не ко Льву Семе-
новичу. Мы, таким образом, Николая Ивановича уговорили.
Впрочем, по моим наблюдениям влияние ЦК на академиче-
ских выборах, во всяком случае по математике, было к то-
му времени ничтожным, по крайней мере, в отношении об-
щих демократических выборов. Но были и полудемократи-
ческие выборы. Если ЦК хотел, чтобы было выбрано опреде-
ленное лицо в академики или корреспонденты, он выделял
именно для него определенное место и предлагал Академии
выбрать его демократическим путем. Обычно академики и
член-корреспонденты “слушались” ЦК и тайно голосовали
за указанного кандидата. Таким путем проходили не толь-
ко талантливые математики, но и заведомо “серые” ученые,
главным образом по прикладной линии.

Напомню выборы Лысенко, происходившие во вре-
мена Сталина. Партийные и общественные организации
АН СССР приняли, очевидно, все меры, чтобы Лысенко
был выбран. Но когда были вскрыты урны, то оказалось,
что абсолютное большинство выбирающих “воздержались”.
Выход из положения нашли в том, что “воздержание”,
было квалифицировано как: (1) “не против”, т.е. “за”.
С тех пор многие годы выборов в АН СССР пользовались
формулой (1).

Таким образом, даже в отношении Лысенко “тайность”
выборов не была нарушена.

Но я отвлекся. В те времена я аккуратно посещал Мате-
матическое общество. Обычно на предвыборных собраниях
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Общества выписывались на доске лица, которые уже бы-
ли выдвинуты на механико-математическом факультете и
в Стекловке, добавляли к этим спискам кандидатов Обще-
ства и весь такой список голосовался тайным образом. Пом-
ню, как профессор Мейман, узнав, что Стекловка выдви-
нула Понтрягина, сказал: “Я не думал, что Лев Семенович
котируется в академики. Но для меня всегда было ясно, что
Понтрягин первый кандидат, поэтому я его в нашем списке
ставлю на первое место”. В результате Лев Семенович хоро-
шо прошел и в Стекловке, и на мехмате, и в Обществе. На
собрании Отделения он тоже прошел гладко, возможно, что
в первом туре.

Интересно, что в выборах не участвовали П.С. Алек-
сандров и А.Н. Колмогоров. Они приехали из-за границы
в день выборов, но после них. В результате между Л.С. и
Пусиками прошла “черная кошка” навсегда. Впоследствии
Лев Семенович особо ополчился против А.Н. Колмогорова,
в особенности по делам школьных учебников. В своем кругу
он нередко подчеркивал, что Колмогоров и Александров за
него не голосовали — он считал, что они нарочно не прие-
хали на выборы, чтобы не голосовать за него.

Сказанное является примером эволюции взаимоотноше-
ний между великими математиками.

Лев Семенович в прежнем лучший ученик Павла Серге-
евича. Долгое время он Павла Сергеевича боготворил. Его
в свое время выбрали в член-корреспонденты совершенно
заслуженно, но не без старания П.С. и А.Н.

Лев Семенович все время пользовался большим автори-
тетом перед Иваном Матвеевичем. Но долгое время во вре-
мя своего член-корреспондентства он проявлял также глу-
бокое уважение к научным заслугам и Павла Сергеевича,
и Андрея Николаевича. Он рассказывал мне: когда он по-
чувствовал ненормальность отношений Виноградова с Кол-
могоровым, он решил их “помирить” и применял в этом от-
ношении практические меры. Но у него ничего не вышло.

Между прочим, я тоже независимо всегда думал пример-
но так же, как Л.С. и иногда действовал в таком же духе,
но у меня тоже ничего не выходило. Я уже рассказал, как
я на вопрос Ивана Матвеевича, кому дать премию, сказал,
что надо дать Колмогорову и что из этого вышло.
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Разница между мною и Л.С. в этом вопросе только та,
что Л.С. изменил в конце своей жизни свое отношение к
Колмогорову, а мое отношение было до конца неизменным.

Я уже писал, что когда мне исполнилось 60 лет, я устро-
ил обширный банкет. На этом банкете Лев Семенович в ка-
честве тоста сказал: “Я выражаю благодарность Сергею Ми-
хайловичу за то, что он сам знает”. Видимо за нашу с Е.Ф.
пропаганду за его выборы.

“Гении не выносят друг друга”, — сказал Анатоль Франс.
Сделанные выше заметки могут послужить лишней иллю-
страцией к этому открытому Франсом “закону природы”.

О распре между Колмогоровым и Понтрягиным я мог бы
написать довольно много. Но для себя считаю это несвоевре-
менным. Если бы я знал, что мне осталось жить два года,
я бы написал. А вдруг, Господь Бог мне отпустит больше.
Я должен беспокоиться и о себе. Лучше пока эти вопросы
отложить.

1998 г.

* * *
Этот текст был написан мною пять лет тому назад (1998).

Писал я быстро, в течение одной недели, и не очень обреме-
нял себя “систематичностью” — исключительно “по памяти”.
Писал только то, что “врезалось в память”. Получилось не
совсем связное собрание аспектов из моей жизни, главным
образом, математической жизни и, отчасти, моих размыш-
лений о том, что происходило вокруг моей жизни.

Теперь некоторые факты требуют пояснения.
Список сотрудников отдела теории функций изменился.

Нет среди нас Ольги Арсеньевны Олейник — замечатель-
ной женщины, крупной ученой, академика не только нашей
Академии, но и итальянской Академии Линчей.

Взят в отдел Коля Андреев, отличившийся уже молодой
математик.

Все же я заметил, что я в данном изложении ничего не
написал о пребывании в нашем отделе Сергея Львовича Со-
болева в последние годы его жизни (примерно 5 лет).

Сергей Львович говорил, что он на старости лет после
сибирской длительной работы вернется доживать свой век
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в Ленинград, где прошли его детство и юношество. Но на
самом деле оказалось естественным ехать в Москву, где жи-
ли его взрослые дочери и сын. Институт Стеклова хорошо
принял в себе С.Л. и предложил организовать для него спе-
циальный отдел. Но Сергей Львович отказался от отдела,
сказав, что много в своей жизни был “начальником”, а сей-
час уже не хочет быть таковым. Но он не хочет, чтобы над
ним были начальники. “Запишите меня в отдел Сергея Ми-
хайловича”.

Видите, я “хвастаюсь”, но и без “хвастовства”, с научной
точки зрения наиболее естественным было С.Л. быть имен-
но в нашем отделе. Сергея Львовича мы сделали одним из
руководителей нашего семинара. Он, пока мог, постоянно
посещал семинар и активно в нем участвовал.

О моих “школьных делах”, прошедших в течение послед-
них пяти лет я тоже мог бы здесь рассказать. Но эти дела
сами по себе находятся “на раздорожье” и проще будет их
описать, когда в этих “раздорожьях” наметятся определен-
ные пути — хорошие или плохие, это будет видно позже.

2003 г.
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ПАМЯТИ
ЛЬВА СЕМЕНОВИЧА ПОНТРЯГИНА

Я впервые узнал Льва Семеновича в 1930 году — в Харь-
кове на Всесоюзном Математическом съезде. Я был просто
посетитель съезда, состоя в делегации на этот съезд от Дне-
пропетровского университета, где я только начал работать.
Лев же Семенович блистал на съезде, рассказывал свои оче-
редные блестящие достижения в топологии, сделавшие его
выдающимся математиком мирового класса.

Результаты этого молодого проникновенного математи-
ка, к тому же слепца, обсуждались с большим восхищением
непосредственно в связи с его докладом и в кулуарах съезда.

Но мы не были тогда знакомы. Его руководителя, Павла
Сергеевича Александрова, я тогда тоже не знал. Теперь я
знаю от самого Льва Семеновича, что он в то время очень
сильно уважал Павла Сергеевича и боготворил. Такие
отношения между учителем и учеником продолжались
долго. Лев Семенович в 1939 г. стал член-корреспондентом
АН СССР при решающей поддержке Павла Сергеевича,
который в это время был член-корреспондентом.

В 1934–35 гг. я жил в Москве, прикомандированный из
Днепропетровска в МГУ для работы над кандидатской дис-
сертацией. Большую часть времени я проводил в читальне
Математического кабинета МГУ, где можно было в то вре-
мя заниматься с 9 часов утра до 9 часов вечера, пользуясь
любыми книгами, которые посетитель мог брать непосред-
ственно с полки. Там я познакомился с Анатолием Ивано-
вичем Мальцевым, моим другом на всю жизнь и с неко-
торыми другими математиками. Среди них с аспирантом

Статья была опубликована в журнале “Математическое образова-
ние”, 1998, № 2, 3–6
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Льва Семеновича — Гордоном, работавшим после аспиран-
туры в Горьковском университете. У него как-то было все
в порядке. Совершенно определенная тема, которую он без
задержки выполнил. Статья была отдана в печать в хоро-
ший журнал. При мне он, неспеша, проверял ее корректуру.
У меня в это время было совсем другое дело. Теорема, кото-
рую я хотел доказать, не доказывалась, а осколки, которые
при этом получались, мне казались недостойными коррек-
тур. Но дело не в этом. Из разговоров с Гордоном я понял,
что он как аспирант пользовался повседневным очень забот-
ливым и доброжелательным отношением к нему со стороны
его руководителя Льва Семеновича Понтрягина. Простые
человеческие отношения входили сюда тоже. Гордон рас-
сказал, как они с Львом Семеновичем собрались кататься
на коньках. И вот они выходят на лед. Тут же Гордон упал.
Лев Семенович его поднял. Но Гордон тут же снова упал
и Лев Семенович должен был снова его поднять. Выясни-
лось, что Лев Семенович с детства, когда он был зрячим,
был научен кататься на коньках, а Гордон — нет. Так что
Льву Семеновичу пришлось учить его не только топологии,
но и бегать на коньках.

С конца 1940 г. я стал докторантом Математического
института имени В.А. Стеклова и с тех пор связал свою
жизнь, прежде всего научную жизнь, со Стекловкой. Лев
Семенович работал в институте Стеклова со дня его осно-
вания в Москве (1934 г.). А.И. Мальцев уже год к этому
времени был докторантом. Он дружил с Львом Семенови-
чем — постоянно бывал у него дома. Тем самым, и у меня
с Львом Семеновичем постепенно зарождалось тесное зна-
комство. Но не на почве личных математических исследо-
ваний, а на почве отношения к математическим вопросам
вообще, в частности, к судьбе нашего Института.

Через три месяца после начала войны Институт переехал
в Казань, где был размещен в кабинете имени Лобачевского
Казанского университета, куда переехало также из Ленин-
града ЛОМИ во главе с зам. директора А.А. Марковым.

С начала войны директором Института вместо И.М. Ви-
ноградова стал академик С.Л. Соболев, прежде занимав-
ший должность зам. директора.

В Казани, таким образом, Институт был под началь-
ством академика С.Л. Соболева и его заместителя доктора
наук А.А. Маркова.
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В Казани личные связи между сотрудниками Институ-
та сильно возросли. Например, большим стимулом для та-
кой связи было то обстоятельство, что каждый день в опре-
деленный час сотрудники приходили в Институт получать
полагающийся их семье по карточкам хлеб. Как правило,
сотрудники не поручали это дело членам своих семейств,
а сами приходили и задерживались для различных обсуж-
дений — в том числе и математических.

У С.Л. Соболева в связи с его научными изысканиями,
которые рассматривались как оборонные, возникла задача,
относящаяся к спектральной теории оператора в простран-
стве с индефинитной метрикой. Эту задачу решил Лев Семе-
нович, которого давно уже привлекали конкретные вопросы
математического анализа. (см. Эрмитовы операторы в про-
странстве с индефинитной метрикой. Изв. АН СССР, серия
матем., 8(1944), 243–250).

В 1943 году Институт вернулся в Москву. Сразу же по
приезде сотрудники Института организовали коллективную
посадку картофеля. Каждый получил урожай пропорцио-
нально вложенному труду. Лев Семенович вместе со своей
семьей (женой и матерью) тоже участвовал в этой работе —
копал и т.д.

Весной 1944 г. в Институте произошло чрезвычайное со-
бытие, в котором инициативную роль играл Лев Семенович.

Мне пришлось лично присутствовать при самом траги-
ческом моменте этого события. В то время новый зам. ди-
ректора Анисим Федорович Бермант завел строгие порядки.
Научные сотрудники обязаны были присутствовать на засе-
даниях Ученого совета Института. И вот я сижу на засе-
дании Ученого совета. Члены Ученого совета сидят вокруг
длинного стола, не члены, вроде меня, расположились вдоль
стен. Председатель собрания зам. директора А.Ф. Бермант
докладывает отчет о работе Института за прошедший год.
Директора С.Л. Соболева не было. Отчет обстоятельный
— с упоминанием, что конкретно сделал каждый сотрудник
Института. Закончив отчет, А.Ф. предлагает его утвердить.
Первым после него выступает П.С. Александров. Он гово-
рит, что отчет, конечно, хороший и его надо утвердить. Од-
нако, директор у нас не хороший: в Академии наук он зани-
мает ведущее положение во всех математических организа-
циях. Он и директор, и председатель комиссии по премиям,
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и главный редактор журнала, и еще, и еще где-то предсе-
датель. Это под силу разве что Юлию Цезарю, но Сергей
Львович не Цезарь и не может справиться со всеми этими
делами. После этого по кругу буквально все члены Ученого
совета высказались в том же духе или отметили, что они
поддерживают предыдущих ораторов. Замкнул эти выступ-
ления сам А.Ф. Бермант, заявивший, что он согласен с вы-
ступавшими. Однако, за ним остался еще только один член
совета — секретарь парторганизации Бенцион Израилевич
Сегал — он не согласился с выступавшими. После этого в
Институте долгое время была тишь да гладь — Божья бла-
годать, а потом вывесили приказ Президента АН СССР о
назначении директором Математического института акаде-
мика И.М. Виноградова. А Сергей Львович перешел рабо-
тать в Атомный институт. Лев Семенович, безусловно, поль-
зовался большим расположением со стороны Ивана Матвее-
вича, часто посещал его, предлагал советы, которые обычно
проводились в жизнь.

В академики Лев Семенович был избран в 1958 году.
В это время я был зам. директора института Стеклова.
Инициатива в этом вопросе принадлежала Ивану Матвееви-
чу Виноградову, секретарю парторганизации, ученику Льва
Семеновича — Евгению Фроловичу Мищенко и мне. Перед
выборами мы с Евгением Фроловичем были позваны в
Отдел науки ЦК. Зав. отделом Николай Иванович Глаголев
нам сказал, что в ЦК даже не к нему, а на уровне секретарей
приходили наши математические лидеры: М.В. Келдыш
и М.А. Лаврентьев с предложением своего кандидата.
“Вот ребята, — говорит Николай Иванович, — придется
с этим предложением согласиться”. — “У нас кандидат
лучший”, — отвечаем. “Лев Семенович Понтрягин? Как
Понтрягин? Какой Понтрягин? Никто о нем не говорил.
Мстислав Всеволодович и Михаил Алексеевич нам о нем
даже не упоминали. Да он же слепой, наконец. Куда ему в
академики? Ладно, что он корреспондент”.

Мы с Евгением Фроловичем сказали: “Лев Семенович
имеет личные математические результаты высшего мирово-
го ранга. А что он слепой, то все равно стоит десяти зрячих”.
Мы еще добавили, что вызывает возмущение, что “Органы”
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отказывают Понтрягину в заграничных командировках, ви-
димо, считают, что слепому нечего показываться за грани-
цей. Между тем заграничные ученые посчитают только за
честь принять у себя такого высококлассного знаменитого
ученого. “Как знаете, — сказал Николай Иванович. — Же-
лаю вам успехов в Ваших начинаниях”.

В институте Стеклова без всяких Лев Семенович был
выдвинут, поддержан мехматом МГУ и собранием Москов-
ского математического общества.

Я был на этом собрании. Там по этому вопросу дела-
лось так: выписывались на доске выдвинутые Стекловкой и
мехматом кандидаты, приписывали еще своих кандидатов и
общий список голосовался.

Я запомнил, как реагировал на эти вопросы Наум Ната-
нович Мейман. Сначала он активно выдвигал своего канди-
дата, кажется того, о котором говорили в ЦК, но, взглянув в
списки на доске и обнаружив там Понтрягина, быстро отре-
агировал: “Оказывается, Понтрягина можно выдвигать; то-
гда какой может быть разговор, конечно, именно его и надо
поставить на первое место”.

На собрании Отделения Лев Семенович легко прошел —
кажется, с первого тура. И это при том, что П.С. Алексан-
дров и А.Н. Колмогоров не голосовали. Они приехали из-за
границы вечером того же дня. Лично я узнал об этом от
Льва Семеновича гораздо позднее, когда его отношения с
Андреем Николаевичем стали невозможными.

В чем тут дело? Как это случилось? Что это, сознатель-
ное запоздание? Я не знаю, если бы П.С. и А.Н. присутство-
вали на собрании, я не могу себе представить, чтобы они не
голосовали за Л.С. Но, как видите, он и без них прошел.

Вторую половину своей жизни Л.С. посвятил диффе-
ренциальным уравнениям и оптимальным методам. Здесь,
как мы знаем, он сделался крупнейшим ведущим специа-
листом. Все же на этой стороне деятельности Л.С. я здесь
останавливаться не буду. Но есть еще и другие стороны, ко-
торые Льва Семеновича после того, как он стал академиком,
все больше и больше увлекали — организация математиче-
ской науки, математика в школе, реагирование на судьбы
родной страны. При этом надо учитывать, что этот страст-
ный человек был большой прагматик.
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Возникшие у него идеи он старался непременно прове-
сти в жизнь. В свободные после науки часы, когда обык-
новенный человек отдыхает, он интенсивно занят заседани-
ями, аудиенциями, журнальными статьями, телефонными
звонками преимущественно в центральные государственные
и партийные учреждения.

Лев Семенович ряд лет был членом Президиума IMU
(International Mathematical Union), а затем его вице-прези-
дентом и постоянно находился в руководстве Национально-
го Комитета математиков СССР. Его активное инициатив-
ное участие в этих организациях успешно повышало положе-
ние советской математики в мировой математической науке.

Важным таким достижением, в осуществлении которого
большое инициативное участие принимал Л.С., было сохра-
нение (.....) Варшавского Мирового Конгресса математиков
(1982) и посылка на него от нас 300 делегатов.

Лев Семенович добился в Академии наук реорганизации
контроля издания математической литературы по издатель-
ству “Наука” и затем постоянно руководил этим контролем.
Суть реорганизации заключалась в том, что вся математи-
ческая литература, изданная по физико-математическому
циклу, должна контролироваться специальной математиче-
ской комиссией.

На этой почве возник конфликт с физиками, закон-
чившийся, впрочем, примирением. Физики устроили свою
подобную комиссию. Все же была оставлена общая физико-
математическая (согласительная) комиссия, в которой
пришлось работать мне вместе с физиком академиком
Б.Б. Кадомцевым.

Лев Семенович ряд лет возглавлял Школьную Комис-
сию Академии наук. Эта Комиссия вместе с министерскими
методистами подготовила улучшенную единую для СССР
школьную программу по математике. По этим программам
было организовано написание новых учебников. В настоя-
щее время единой программы для всех российских школ
нет. Однако на самом деле в большинстве наших школ при
преподавании математических предметов исходят именно из
сказанной выше единой программы СССР.
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Я тоже участвовал в школьной комиссии и это было по-
лезно для меня. Я давно уже интересовался преподавани-
ем школьной математики. Теперь уже я с моими коллега-
ми имею собственные учебники по арифметике и алгебре,
утвержденные Министерством Образования РФ. Все же мне
придется отметить, что я категорически всегда не был со-
гласен с той жесткой критикой, которая велась по этим во-
просам против Колмогорова лично ведущими нашими мате-
матиками, в числе которых был и Лев Семенович. У меня
был случай выразить официально это мое несогласие перед
ними — я отказался подписать документы в ЦК, которые
они все при мне подписали.

Надо понять меня. Конечно учебники времен Колмого-
рова имели недостатки, подлежащие исправлению. Но при-
писывать их одному Колмогорову, в это время уже страдав-
шему тяжкой болезнью, недопустимо. Например, тогдашний
учебник алгебры возглавлял вице-президент Академии Пе-
дагогических наук профессор МГУ Алексей Иванович Мар-
кушевич. Да, он мог и на версту не подпустить Колмогорова
к своему учебнику, где он искусственно культивировал мно-
жественные абстракции. По всему видно также, что матема-
тика 4 и 5 классов тоже обошлась без влияния Колмогорова.
Да он просто и не мог, будучи к тому же тяжело больным,
совладать со всем этим математическим хозяйством, обла-
дающим мощной бюрократической инерцией.

Но интересно, что мы с Львом Семеновичем после таких
“потасовок” оставались во взаимном уважении. Я его про-
должал уважать, а он — меня. Я — потому, что был уверен
и сейчас уверен, что он находился под сильным влиянием
“окружения”.

Между прочим, Лев Семенович был очень прямой чело-
век, лишенный всякой хитрости. Он мне рассказывал, что
в прежнем он ради блага математики пытался “помирить”
Колмогорова с Виноградовым. Но ничего у него не вышло.
Я ему сказал, что я тоже пытался это сделать и у меня тоже
ничего не вышло.

В брежневские времена Лев Семенович мужественно вме-
сте с некоторыми патриотами-геологами боролся против пла-
нов поворота наших северных рек. И борьба закончилась
победой.
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При жизни Льва Семеновича в его Отделе постоянно
работал (под руководством А.С. Мищенко) семинар по про-
блемам Каспия.

Именно по инициативе Льва Семеновича наше Отделе-
ние единогласно выбрало в академики специалиста по элек-
тронике В.А. Мельникова. Насколько это оправдалось — это
уже другое дело.

Можно было бы перечислить много других мероприя-
тий, которые произошли на почве недюжинной инициативы
и напористости Льва Семеновича. Безусловная полезность
многих из них несомненна.

Остановлюсь еще на выборах в Академию. Наши с Львом
Семеновичем точки зрения на выбор кандидатов в академи-
ки обычно совпадали. Я говорю о реальных кандидатах, т.е.
о которых можно было думать, что они будут иметь много
голосов. В этой ситуации добавление или недобавление двух
голосов может решить или не решить дело. Мы, например,
с Львом Семеновичем дали наши два голоса Людвигу Фад-
дееву и вопрос был решен. Этим мы помогли Ивану Мат-
веевичу, который очень хотел выбрать Фаддеева. А вот еще
пример. Иван Матвеевич специально просил нас с Львом
Семеновичем не голосовать за Сергея Петровича. У него
были чисто человеческие основания, понятные нам, как дей-
ствовать. Однако, мы с Львом Семеновичем не послушались
Ивана Матвеевича и продолжали голосовать за Сережу, как
в предыдущие выборы, когда он не проходил. И что же —
Сергей Петрович был выбран. В обоих приведенных случа-
ях без наших с Львом Семеновичем голосов не обошлось бы.

Между прочим, описывая эти строки, я подумал, что
Лев Семенович как-никак крупная историческая личность.
Его следует изучать всесторонне. Неплохо посмотреть, ка-
ким персональным составом он был избран в академики и с
какими голосами. Я это обязательно постараюсь выяснить
по свободе. Ведь Павла Сергеевича и Андрея Николаевича
на выборах не было. Выходит, что у Льва Семеновича был
запас и без них. И приличный запас.

В один из дней начала сентября 1983 года на даче
Понтрягиных собралось немало народу. Тут были и члены
Академии Г.И. Марчук. И.Р. Шафаревич, Ю.В. Прохоров,
С.П. Новиков, Е.Ф. Мищенко, В.А. Мельников, доктора
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наук Д.В. Аносов, М.С. Никольский, М.И. Зеликин,
В.И. Благодатских, М.М. Постников и многие молодые
ученые и аспиранты — ученики Льва Семеновича.

Мы собрались на лужайке перед дачей в этот прекрас-
ный сентябрьский день, чтобы почтить своего коллегу и
Учителя и порадоваться его славному юбилею, который он
встречает на полном ходу своего неустанного творческого
труда. Я тоже там был и, признаюсь, радовался и за себя,
что судьбе удалось меня приобщить к этому знаменитому
мыслителю.

Нас гостеприимно принимала Александра Игнатьевна —
супруга Льва Семеновича. Мы пили за здоровье их обоих,
за научные успехи школы Льва Семеновича, за математику.
Незабываемый день, незабываемое торжество.

Но это было уже последнее радостное торжество, когда
мы в такой большой единой совокупности общались с Львом
Семеновичем.

Дальше были уже печальные проводы его души к Богу.
Мне еще хочется закончить эту статью словами бла-

годарности Александре Игнатьевне от имени всех нас,
почитателей Льва Семеновича, за то, что она неуклонно
и постоянно печется об укреплении памяти Льва Семено-
вича. Проявленной его деятельностью является барельеф
Льва Семеновича на стене МГУ. Очень удачно схваченное
скульптурное изображение его лица. Другое проявление —
это памятник на могиле Льва Семеновича — очень удачный,
хорошо отражающий и научную и христианскую сущность
Льва Семеновича.



С.М. Никольский

ПАМЯТИ МОЕГО ОТЦА ЛЕСНИЧЕГО
МИХАИЛА ДМИТРИЕВИЧА

НИКОЛЬСКОГО

В марте месяце этого (2000) года я приезжал в Екатерин-
бург на математическую конференцию и решил использо-
вать этот приезд, чтобы посетить место своего рождения
г. Талицу, где мой отец был помощником лесничего и препо-
давателем Лесной школы. Мне в этом помогли мои Екате-
ринбургские коллеги: профессор В.В. Бердышев и профес-
сорЮ.Н. Субботин. Они организовали автомашину. Больше
того, они были так добры, что сопровождали меня. До Тали-
цы надо ехать 220 км в направлении на Тюмень. До Тюмени
остается 120 км.

Были мы в Талице несколько часов. Конечно, главным
образом, в Лесном техникуме, созданном в советское время
на базе царской Лесной школы. Нас не ожидали, но встре-
тили очень приветливо.

Нам показали музей техникума, в котором собрано боль-
шое количество экспонатов, характеризующих многолетнюю
деятельность этого уникального учебного заведения. Как-
никак в прошлом году техникуму исполнилось 100 лет. Я
был, конечно, очень обрадован, увидя среди экспонатов му-
зея список первых преподавателей Талицкой Лесной Шко-
лы, в котором значится Никольский — мой отец.

Оказывается, музею было бы интересно иметь сведения
о дальнейшей деятельности моего отца. Ниже я пишу свои
воспоминания о нем.

Вся его жизнь была связана с лесом: соснами, елями, ду-
бами. Она и окончилась (в 1921 г.) трагически среди дубов.

Мой отец окончил реальное училище а Нижнем Новгоро-
де, затем поступил в Петербургский Императорский (име-
ни Александра III) Лесной институт и окончил его в 1896
году. В нашей обширной Российской империи в те времена
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было около тысячи больших государственных лесных масси-
вов — лесничеств. Институт готовил для них управляющих-
лесничих, которые должны были быть не только админист-
раторами, но и лесоводами. Но сразу окончивших институт
лесничими не делали, они должны были сначала пройти
стаж помощника лесничего. Отец пробыл в помощниках 10
лет, прежде чем его сделали лесничим. По-видимому, в те
времена это была норма. Его послали на должность помощ-
ника лесничего в г. Царевококшайск Казанской губернии,
теперь этот город стал столицей Марийской республики и
носит название Йошкар-Ола. Там отец женился на моей ма-
тери Людмиле Михайловне (в девичестве Федоровой), она в
то время была сельской учительницей. Отец успел, находясь
в Царевококшайске, написать научную работу, которую за-
щитил (1899 г.) в Петербургском лесном институте и полу-
чил звание ученого-лесовода первого разряда. Специалисты
мне говорили, что в настоящее время эта диссертация расце-
нивается как нечто среднее между дипломом и теперешней
кандидатской работой.

У меня есть толстая книга, “Исторический очерк раз-
вития С.-Петербургского Лесного института” (1803–1903),
изданная в 1903 году Петербургским Лесным Институтом
по случаю его столетнего юбилея. В ней на стр. 133 спи-
сок окончивших Институт в 1896 году, среди них под но-
мером 35 Никольский Михаил — мой отец, а на стр. 149
— список получивших в 1899 году звание ученого лесово-
да первого разряда, среди них под номером 193 тоже мой
отец.

После защиты отец был переведен в Талицу, где он стал в
числе первых преподавателей вновь организованной Лесной
школы помощником лесничего.

В Талице мой отец с молодой женой, моей матерью, про-
жил 7 лет (1899–1906) и нажил четверых детей (Екатерина,
Надежда, Константин, Сергей), среди них я самый млад-
ший. Потом их стало шесть. Очень может быть, что это бы-
ла самая счастливая часть их жизни. Преподавание в школе
ему тоже удавалось. Во всяком случае он всегда вспоминал
о нем с большим удовольствием. В Талице был заводчик-
миллионер Поклевский-Козел, который принимал у себя до-
ма местную интеллигенцию, устраивая культурные рауты.
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Это тоже мои родители вспоминали с большой любовью.
Оказывается, ближайшая к Талице железнодорожная стан-
ция носит название Поклевская. За покупками ездили в бли-
жайший город Тюмень.

В 1906 году отец получил повышение — его назначили
лесничим на крайний запад тогдашней Российской империи,
на границе с Пруссией — теперь это Польша.

Отец уехал раньше. Мать с четырьмя малыми детьми
ехала сложным путем: от Перми пароходом по Каме, Вол-
ге, Оке, Москве до г. Москвы, далее по железной дороге.
Известно, что я учился ходить на палубе парохода.

Отец стал лесничим Щебро-Ольшанского лесничества
Августовского уезда Сувалкской губернии. Канцелярия лес-
ничества находилась в лесной деревне (по-русски в селе, по-
тому что там был костел) Щебра, там же казенный дом лес-
ничего — барский дом в 6 комнат, сад, сараи, две лошади,
корова, куры, огород, полевая земля, луга и т. д.

Отец вошел в корпус лесничих — Российскую лесную
номенклатуру.

По чиновничьей табели отец стал надворным советни-
ком — его высокоблагородием. Лесник, подходя к лесниче-
му, вытягивался во фронт и начинал свой рапорт со слов:
“Здравия желаю, Ваше высокоблагородие, у меня в обходе
все благополучно”. Обычно, впрочем, выяснялось, что “не
все благополучно”. При порубках лесник должен был со-
ставлять протокол, но он не любил составлять протоколы.
И дело тут не в малой грамотности, а в боязни отмщения
со стороны порубщика. Лесничий был большой начальник,
и, в то же время, за каждую казенную копейку он отвечал
самолично.

Он мог доверять своим помощникам как угодно, но от-
вечал за деньги только сам.

Лес так или иначе охранялся, лесники имели ружья
(правда старого образца), а лесничий имел револьвер кольт.

Лес продавался с торгов (аукциона). Где-нибудь на лес-
ной поляне ставился стол, за ним восседал лесничий, пи-
сарь, помощники. Произносилась нижняя цена очередной
делянки, получал делянку тот, кто давал больше. Деньги
наличные выкладывались сначала на стол и складывались
в железный ящик. Покупатели — это крестьяне, помещики,
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торговцы лесом. После торгов ящик с деньгами везли часто
ночью через лесные дебри под вооруженной охраной в город
в банк. Хорошо известно, что в те времена в таких случа-
ях не редки были нападения грабителей, убийства при этом
тоже.

Были питомники, сбор и подсушивание шишек, посадки
культур и т. д.

Отец интересовался постоянно лесоводством как наукой
и на свои деньги выписывал книги и журналы по этим во-
просам, главным образом из Германии.

Но никаким производством в царские времена лесни-
чества не занимались. Лес охранялся, восстанавливался,
продавался и все.

Рядом со Щебро-Ольшанским лесничеством были Ав-
густовские городские леса, за которыми тоже должен был
следить отец по совместительству.

Леса очень красивые, преимущественно сосна, но есть и
ель. Много красивейших озер. В лесу полно дичи — зайцы,
лисы, козы, кабаны, утки.

Помню, когда мне было семь лет, отец взял всю нашу
семью на охоту 29 июня по старому стилю (на Петра и Пав-
ла) — первый день (по тем временам) разрешения охоты на
уток. Охота происходила на острове красочного озера. Отец
пригласил на нее своих приятелей — офицеров, стоявшего в
Августове полка, те взяли еще с собой солдат. Остров окру-
жен густыми тростниками, но в этой гуще есть просветы,
против них на берегу располагались охотники. Раздетые до
белья солдаты шли по гуще тростника вдоль берега и гнали
плывущих в тростниках уток. Утки, оказывается, не могут
взлететь из гущи тростника, им надо доплыть до просвета
и тогда только они подымаются в воздух. Но тут их пора-
жает выстрел охотника. Дичи конечно набивается много, на
месте устраивается угощение охотникам и загонщикам.

Климат теплый и влажный, зимой температура редко
когда снижается до −20 градусов.

Свое детство я провел среди лесов и полей, в играх с
польскими деревенскими мальчишками.

Но в 8 лет меня отдали в подготовительный класс гим-
назии в губернском городе Сувалки.

Мы жили в так называемом Привислинском крае с цен-
тром в г. Варшаве. Чиновники такого ранга, как мой отец,
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работавшие в Привислинском крае, имели привилегию,
заключающуюся в том, что их дети учились в государ-
ственных гимназиях бесплатно. Я учился, таким образом,
в гимназии бесплатно и эта привилегия продолжалась в
дальнейшем всю войну, потому что хотя мы во время войны
не жили в Привислинском крае, но были беженцами с этого
края.

Нужно сказать, что места, где мы жили, носили для на-
шего государства сугубо стратегический характер.

Граница примерно от Паланги (на берегу Балтийского
моря) шла с севера на юг до Сувалок, дальше она поворачи-
вала строго на запад и заворачивалась назад не так далеко
от Берлина. Мы жили как раз на указанном повороте гра-
ницы (возле Сувалок). Естественно, что на этом повороте
стояло много наших войск. Мы, мальчишки, хорошо ориен-
тировались в их дислокации. Я и сейчас помню, что в г. Ав-
густове стоял 104-й Устюжский имени Багратиона пехотный
полк и еще Казачий полк. А в Сувалках стояло совсем уже
много войск: пехотная дивизия с полками под номерами 17,
18, 19, 20, артиллерийский полк и еще Драгунский, имени
Марии Федоровны, полк.

Но вот в августе 1914 года грянула война. Мы жили в 20
километрах от германской границы. Отец отправил семью
(мать и детей) на восток, на Украину в г. Чернигов, где
я учился в гимназии, а сам он оставался на месте среди
наших войск до тех пор, пока территория лесничества не
была занята немцами. А это произошло вскоре через 1–2
месяца после начала войны.

События разворачивались следующим образом. С начала
войны немцы бросили основные свои войска во Францию
и хотели уже взять Париж. Французы упросили нашего
царя спасти их положение. Русские раньше, чем они
были готовы, перешли в наступление. Две русские армии
под командованием генералов Рейнекампфа и Самсонова
проникли вглубь Пруссии, не согласовав свои действия. В
какую из этих армий попали упомянутые мною полки, я не
знаю. Во всяком случае, они были на стыке этих армий.
Немцы отказались от взятия Парижа, сняли из под него два
корпуса, моментально перевезли их в Пруссию. Наши войска
были ими окружены. Часть наших войск была пленена,
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а остальные поскорее убрались из Пруссии в августовские
леса и там произошли кровавые бои, в результате мы
отступили. Но уже где-то в декабре или январе 1915 года
воинское счастье нам улыбнулось и наши войска снова
заняли Августов и Сувалки. Отец снова явился в свое
лесничество, но ненадолго. Я знаю, что к лету 1915 года он
уже был в Вильне (Вильнюс) и уже после этого никогда не
возвращался в свое лесничество. Эти места до конца войны
были в руках немцев, а после сделались территорией новой
Польши. Но это факты. А в то время лесное Управление (в
Петербурге) продолжало считать, что лесничество вот-вот
будет освобождено от немцев и лесничий снова вернется
туда. А пока (на самом деле всю войну) лесничий Щеб-
ро-Ольшанского лесничества находился в специальном
распоряжении Лесного Управления и выполнял обязанности
по его указаниям. Это были работы по организации
заготовок леса для фронта и столицы (города Петербурга,
переименованного во время войны в Петроград). А дело
было в том, что Петербург находился вдали от тогдашних
угольных районов (Донбасса) и мы возили уголь для
Петербурга с острова Шпицбергена, где у нас были собст-
венные шахты.

Но война нарушила эту возможность и было решено в
значительной мере заменить в Петербурге угольное топли-
во на древесное. Было организовано специальное учрежде-
ние, имевшее название: “Особое совещание по топливу для
Петербурга”. Вот с этим совещанием и была связана работа
отца. Отец всю войну находился в беспрерывных команди-
ровках и снимал комнату в Петербурге. А семья без отца
жила в городе Чернигове.

Но вот наступила Октябрьская революция. Стало оче-
видно, что возвращение в прежнее лесничество невозможно,
и отец обратился в Лесное Управление, теперь Советское, о
даче ему лесничества.

В то время Советское правительство находилось в зда-
нии Института благородных девиц — в Смольном. Там был
Наркомзем и при нем Лесное Управление.

Просьба эта была удовлетворена и он был назначен лес-
ничим Шиповского Опытного лесничества Воронежской гу-
бернии.
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Для назначения на эту должность требовалась санкция
научного комитета, ведающего опытным лесным делом. Но
моего отца научные лесные круги знали еще со времен, ко-
гда он учился в Петербургском лесном институте. Знал его и
Морозов. Кстати, именно Морозов был инициатором опыт-
ных лесничеств на юге Воронежской губернии. Шиповское
Опытное лесничество представляет собой часть знаменитого
Шипова леса, который рассматривается как самый южный
представитель лесостепи. Южнее его только степи, а если
леса, то только пойменные. Немного севернее Шипова леса
расположен другой лес, который тоже является предметом
исследований лесной науки — Хреновский бор. В обоих ле-
сах — Шиповом и Хреновском — почти одновременно бы-
ло заложено лесное Опытное дело. Главным инициатором
был Морозов. Морозов даже был некоторое время лесни-
чим одновременно двух этих Опытных лесничеств. Итак,
мой отец М.Д. Никольский приехал в Шиповское Опытное
лесничество в феврале 1918 года. Управление лесничества
находилось в поселке, называемом станция Красный Кор-
дон Павловского уезда Воронежской губернии. В поселке
была канцелярия лесничества, дом лесничего в 8 комнат
с большой усадьбой, садом и огородом и казенные дома с
усадьбами двух помощников лесничего, двух объездчиков и
нескольких лесников.

Отец дал знать о себе семье в Чернигов, и к лету 1918 го-
да семья приехала на Красный Кордон. Переезд был очень
сложный, потому что Украина тогда была оккупирована
немцами. Легальный переезд через границу оказался воз-
можным по-видимому потому, что в это время начал дей-
ствовать так называемый “Брестский мир”.

Шипов лес — это знаменитый дубовый лес, который ис-
пользовал Петр Великий для строительства своих кораблей.
Дубы в Шиповом лесу стоят рядышком, вытянутые вверх
как мачты в полтора обхвата. До Петра стояли дубы, надо
полагать, трехсотлетние в два обхвата. Кроме дубов растут
ещё ясени — тоже очень ценная порода.

Петр распорядился перевезти из Орловской губернии кре-
стьян и сделал их государственными крепостными, дал им
высококачественную черноземную землю. Они возделыва-
ли ее для своих надобностей, но несколько дней в неделю
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должны были работать на царя в лесу. Лес в обработанном
виде сплавлялся по реке Осереди к Дону в город Павловск
на корабельные верфи.

Вдоль реки Осереди выросли села с характерными на-
званиями: Пузево, где делали пуза для кораблей, Клеповка
— клепки, Гвазда — гвозди (деревянные), Чернавка — чернь
(деготь).

При Петре Шипов лес был в основном вырублен, впро-
чем, возможно и не сплошь. Дубы — не сосны и не ели. Из
срубленного пня немедленно вырастает десяток ветвей (по-
росль), они соревнуются друг с другом и их постепенно ста-
новится все меньше и меньше. Обычно остается одна, бывает
и две. Она превращается в дерево несколько искривленное
в основании. Конечно, вырастают еще и семенные дубки из
упавших на землю желудей. Но их мало. В основном вырас-
тает порослевый дубовый лес.

После Петра вырос в основном порослевый лес с малым
количеством семенных дубов. История говорит, что в начале
XIX века, примерно в период Отечественной войны, Шипов
лес был снова вырублен. Новый лес тоже в основном ока-
зался порослевым, семенных дубов мало.

Дубок, выросший из желудя, сразу растет неплохо, даже
в тени. Но через 5 лет, если он не получает нужного света,
погибает.

А какой может быть свет? Представьте себе, что выру-
били дубовый лес. Осенью перед этим нападало много же-
лудей. На другой год они дадут много маленьких дубочков.
Но их покрывает тут же выросшая после рубки крапива или
лопух. Больше того, из пней вырастает мощная поросль и
она уже не даст жить бедному семенному дубку. Абсолют-
ное большинство дубков не выдерживает и погибает.

Чтобы было побольше семенных дубков, нужна актив-
ная помощь человека. Наши лесоводы, в общем, знают, что
для этого надо делать. Они высаживают в лесосеки лесные
культуры и стараются ухаживать за ними. В Шиповом лесу
такие работы, конечно, велись и в некоторых случаях даже
успешно, но до войны. С войной они прекратились, дорого
стоит. Во время гражданской войны возобновить их, конеч-
но, тоже было невозможно.

Существует легенда: Петр во время посещения этих мест
стояла на высокой горе. Сзади его — могучий дубовый лес,
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а впереди — внизу, прекрасная луговая долина реки Осе-
реди: “Сие место красное есть”, — воскликнул он. И с тех
пор на этом месте образовался поселок — станция Красный
Кордон.

Кордон — все лесники знают, что такое кордон, а стан-
ция — это метеорологическая станция Красный Кордон, ко-
торая занимала видное место на поселке. Это была крупная
классная метеорологическая станция, которая систематиче-
ски передавала сведения о погоде в Центральное метеоро-
логическое бюро при Главной физической обсерватории.

Эта станция была организована предшественником отца
по лесничеству, Ивановым, тоже (как я увидел из упомя-
нутой книги) питомцем Петербургского Лесного института,
ученым-лесоводом первого разряда. Иванов был очень энер-
гичный лесничий, умевший добывать средства для опытного
лесного дела. Он проработал в качестве лесничего Шипов-
ского Опытного лесничества ряд лет. Про него говорили,
что с начала Революции он посчитал жизнь свою на Крас-
ном Кордоне небезопасной и уехал в Воронеж, где стал про-
фессором Лесного института. Должен сказать, что как раз
в Воронеже его жизнь оказалась опасной — его репрессиро-
вали в тридцатые годы.

На метеорологической станции действовали самые раз-
личные приборы: барометры, барограф, термограф, психро-
метр, термометры максимальные и минимальные, надпоч-
венный, почвенные разной глубины, анемометр, дождемер,
гелиограф и т. д. Для некоторых приборов в лесу была вы-
строена вышка, возвышавшаяся над лесом, на которую надо
было лазить по шатким ступенькам по ночам тоже.

Кроме основных наблюдений, постоянно велись метеоро-
логические наблюдения на Опытных лесосеках, туда тоже
надо было систематически ходить и днем и ночью. Для ве-
дения всей совокупности этих наблюдений и их обработки
постоянно требовались три наблюдателя.

Для этой работы использовались студенты Воронежско-
го Лесного института, когда они приезжали на практику на
станцию Красный Кордон, постоянно работала моя сестра и
я с 1919 года, когда мне стало 14 лет, на Опытных лесосеках
преимущественно работал опытный объездчик Юрьев.

Отец очень ревностно относился к работе на метеороло-
гической станции и следил за тем, чтобы наблюдения велись
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постоянно и в установленные сроки (7 часов утра, 13 часов
и 23 часа). Позже, в 1920–21 годах, условия работы и жизни
на Красном кордоне были очень тяжелы, и очень часто при
отсутствии наблюдателей отец шел на станцию наблюдать
сам. На метеорологической станции Красный Кордон не бы-
ло случая пропуска наблюдений или нарушений их сроков.

Теперь я замечу нечто противоположное. На поселке был
большой питомник, как это полагается в любом уважающем
себя лесничестве. Но он был запущен еще до прихода отца.
Шла война и лесными культурами не занимались. Дубки,
ясеньки, кленки перерастали в грядках. Никаких средств
на ведение лесных культур во время Отечественной и Граж-
данской войн не было.

Теперь я остановлюсь на следующем существенном фак-
те. На довольно большой площади Шиповского Опытного
лесничества в 1917 году была произведена рубка леса по
методу, который, как я теперь узнал, называется методом
лесничего Корнаковского — узкие лесосеки перемешиваются
с узкими невырубленными коридорами. Насколько я знаю
от отца, дело здесь обстоит так: метод Корнаковского был
модным в то время, но требовал проверки. Иванов, видимо,
хотел произвести такую проверку у себя в лесничестве. Дело
это серьезное. Чтобы срубить большой кусок великолепного
дубового леса, нужно было получить наверху утверждение.
Хотели утвердить или нет — трудно установить, но утвер-
ждение было сделано, главным образом, вследствие проис-
шедшей в 1917 году Февральской революции. Крестьян в
это время больше всего интересовала помещичья земля. Но
наши государственные крестьяне (пузевцы, кленовцы и др.)
подошли к этому вопросу иначе — они стали требовать себе
леса. Было ясно, что если им леса не дать, то они его все рав-
но возьмут. Утвердили планы Иванова — этим и наука была
удовлетворена и народ. Крестьяне получили громадное ко-
личество великолепного леса, видимо, если и за деньги, то
малые. Рубка везде была произведена по всем правилам лес-
ных законов. Потомки знаменитых петровских плотников —
лесорубов знали, как это делать.

Так или иначе, они свезли к своим дворам горы дубов
высшего качества. В то время многие крестьяне построи-
ли себе из них мощные ветряные мельницы, маслобойки,
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крупорушки. Основой ветряной мельницы является стояк
— длинное толстое абсолютно прямое бревно. Корабельный
дуб лучше всего подходит для стояка. Зубья передаточных
колес у мельницы, крупорушки, маслобойки должны быть
крепкими и эластичными — дуб из Шипова леса обладает
как раз большой крепостью и эластичностью. Но не все ду-
бы пошли на стройки, большая часть их, валявшихся перед
дворами, пошла на дрова. Да и ветряные мельницы в даль-
нейшем, в советских условиях, оказались не так уж нужны.

Вернемся все же к нашим чересполосным лесосекам. Руб-
ка этих чересполосных лесосек делалась в надежде, что на
оставшихся коридорах создадутся благоприятные условия
для роста появившихся там семенных дубков. Коридоры
получают дополнительное боковое солнечное освещение со
стороны вырубленных лесосек и, может быть, этого допол-
нительного света достаточно, чтобы дубки, растущие под
пологом коридоров, не вырождались после пятилетнего воз-
раста.

Данная рубка и была организована, чтобы указанные со-
ображения проверить. При отце такая проверка путем обме-
ра сеянцев происходила три года. Но, конечно, это только
начало, по плану проверка должна была происходить и в
дальнейшем ряд лет. Но в 1921 году отца уже не стало и,
насколько мне известно, опытные работы в Шиповом Опыт-
ном лесничестве возобновились только в тридцатые годы.

В последнее время я бываю в Шиповом лесу системати-
чески. Однажды я решил удовлетворить свое любопытство
и в сопровождении специалиста (аспиранта по лесной ча-
сти) мы посетили указанные кварталы, где были 70 лет тому
назад организованы указанные выше рубки Корнаковского.
Мы не обнаружили разницы между прежними лесосеками
и их коридорами — и там и здесь преобладают порослевые
дубы, а семенных дубов и там и здесь очень мало. Выходит,
что опыт дал отрицательный результат. Однако очень похо-
же, что опыт был преждевременно прекращен. Но я не про-
фессионал и разбираться в этом вопросе не буду. Я слышу
сейчас от специалистов, что метод Корнаковского не под-
твердился. Похоже, что это так, но опыт, о котором я рас-
сказывал, явно не был доведен до конца.
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Должен буду сказать, что после большой рубки в 1917
году никаких рубок в Шиповом опытном лесничестве 4 го-
да не происходило. В то время советские предприятия, если
нуждались в лесе, то старались его приобрести в местах,
близких от железной дороги, а Шиповское опытное лесни-
чество находилось сравнительно далеко от железной дороги.
Местные же крестьяне после рубки 1917 года пресытились
лесом, а в 1920 и 1921 годах крестьянам было не до леса.
На протяжении двух этих лет был жестокий неурожай, и
люди стали голодать. На полях и огородах ничего не было,
и люди шныряли по лесу в поисках заменителей еды. Это:
разные коренья и некоторые виды зелени, но главное — же-
лудь. Ведь принято свиней кормить желудями. Почему бы
не покушать лепешку из желудевой муки или из обычной
муки пополам с желудевой. В деревнях голодовки происхо-
дили еще и потому, что незадолго перед этим продразверст-
ка начисто очистила крестьянские амбары.

В селе Пузево широкие улицы. В то время вдоль средней
линии каждой улицы были амбары. В одних из них храни-
лась одежда, а в других — зерно. Пузевец привык держать
в своем амбаре двухлетний запас зерна на случай, если в
следующем году будет неурожай. И вот этот запас у него
забрали, а случай случился. Но я в своем рассказе забежал
вперед. Вернемся к 1918 году.

Когда наша семья летом 1918 года приехала на Красный
Кордон, все было мирно и благополучно.

Мы разместились в громадном 8-ми комнатном доме лес-
ничего, Бариновом доме. Дом был, правда, пустой, но мы
набили мешки соломой, разместились по комнатам кто где
хотел. Старшая сестра тут же была устроена наблюдате-
лем метеостанции. Она тоже, как отец, получала деньги, на
которые можно было купить молока, пшена, душистого под-
солнечного масла и даже баранину. Был еще сад, запущен-
ный, правда, огород и поле, которое было отдано крестья-
нину с половины — половину урожая он оставлял себе, а
другую половину нам. Так что хлеб у нас был свой. Пек-
ла мать. Вынет из русской печки ржаные хлеба, — вкусные
до невероятности. Все было хорошо. Я, правда, приехал с
дороги с тифом и на самом деле этот хлеб был вкусен для
меня попозже, но вообще, все было хорошо.
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Лесники не называли уже отца “Ваше высокоблагоро-
дие”, но они все же не называли его “товарищ Никольский”,
а говорили “господин лесничий”. А помощники — по имени
и отчеству: Михаил Дмитриевич — как при царе.

Отец был большой начальник. При советской власти то-
же. У него был писарь, которого пока не забрали в армию.
Была печать, револьвер кольт. Приходили на Кордон крас-
ноармейские части, брали у лесничества что им надо. На-
пример, взяли телефонный аппарат — лесничество было бла-
гоустроенное и внутри себя телефонизировано. Но кольт не
брали.

Отец писал бумаги по старой орфографии — с твердым
знаком и буквой ять. И это продолжалось до его смерти
(1921 год) и почему-то начальство на это не реагировало. В
начале октября (1918 год) стало слышно, что к нашим ме-
стам из Донской области подходит армия Краснова. Отец
приказал леснику (Сысоеву), чтобы он доставил запечатан-
ный пакет на отдаленную почту, до которой Краснов еще
не дошел. В пакете была карта лесничества и отправлялась
она в Воронежское губернское Лесное управление.

Вечером того же дня к отцу приходит объездчик
(Юрьев), который жил на отшибе Красного Кордона, и
говорит, что только что явился к нему из лесу белый
полковник, сопровождаемый солдатом. Полковник передает
через Юрьева его приказ лесничему: немедленно передать
в такое-то место карту лесничества. Иначе лесничий будет
расстрелян.

Мы, семья, все заплакали навзрыд, отец молчит. На зав-
тра снова плачь. Но никто не приходит расстреливать и отец
никуда не убегает.

На следующее утро раздается пушечный выстрел с до-
лины реки Осереди. Мы высыпали на горку (там, где стоял
Петр). Вдали, поперек, идет большак из Воронцовки на Пу-
зево. По большаку передвигается рота, а может быть и ба-
тальон. Передвигается осторожно, с остановками, и время
от времени бьют из орудия по месту, где большак подходит
к Пузеву. Оттуда тоже отстреливаются красные из пулеме-
тов и винтовок. У красных, видно, пуль мало. На лугу, по-
ближе к нам, тоже рассеялись красновцы. Белые медленно
приближаются к Пузеву, время от времени останавливаясь
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и стреляя при этом из орудия. Наконец, мимо нас, совсем
близко, но под горой, не спеша, проезжает отряд казаков на
конях и поравнявшись сбоку с защитниками Пузева резко
поворачивается к ним и атакует красных с фланга. Впослед-
ствии мы узнали, что красные — совсем молодые 15-и летние
мальчишки. Казак подъезжает к мальчишке с криком: “Раз-
девайся”. Тот снимает с себя заштопанную рубашку, штаны,
обувь и казак рубит ему голову.

Так пришли белые. Они тут же объявили мобилизацию.
Мало кто явился, остальные спрятались в Шипов лес. Так в
Шиповом лесу появились первые землянки. Но зимой крас-
новцев прогнали, и в землянках Шипова леса стали жить
уже ребята другой ориентации.

В следующем, 1919 году, пришли войска Деникина, как
будто бы успешно, но тоже в конце концов им пришлось
удалиться назад. И все это отражалось соответствующими
передвижениями войск по нашему большаку и колебания-
ми молодежи: идти им или не идти в армию и в какую, а
может быть в лес. Но все больше и больше молодежи оказы-
валось в Красной армии. Особенно это имело место позднее,
в конце 1919 года. При отступлении деникинских войск на
нашем лугу боя не было, белые в наших краях отступили
незаметно, но мы со своей горы видели бесчисленное множе-
ство крестьянских саней, перевозящих по большаку красные
войсковые части. Молодежь почувствовала, что красные к
этому времени сильно окрепли и организовались. Молодые
люди, видя это, шли в Красную армию с меньшими коле-
баниями. Надо сказать, что красные отличались от белых
своей организованностью. Как только красные где-то появ-
лялись, они сейчас же создавали на местах соответствующие
ячейки своей государственности.

Мои две старшие сестры в 1919 году уехали с Красного
Кордона и поступили в сельские учительницы. Как только
в село Александровку, где они работали, приходили больше-
вики, появлялись откуда-то методисты со своими “учебными
планами” и программами, а Исполком немедленно органи-
зовывал учителям снабжение продуктами. По тем временам
ощутимое. Лесничество немедленно попадало в сферу руко-
водства со стороны губернских и центральных лесных орга-
низаций.
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Лето 1920 года было очень жаркое, засушливое, назревал
и голод. Для нашей семьи это было очень тревожно. Наши
лесники имели коров, а мы нет, и наши деньги не годились,
чтобы покупать за них продукты. На нашем поле посева
уже не было, крестьяне посевы и на своем поле сократили.
Огород погиб.

Но у нас был большой сад, очень запущенный, в преды-
дущие годы он не давал совсем яблок. А на этот раз полу-
чился большой урожай. Еды было мало и мы, дети, налегали
на несозревшие яблоки. Находились и чужие, которые заби-
рались в наш сад. Чтобы спасти сад, мы решили ночью его
охранять по очереди. Дежурный должен был ходить по саду
с кольтом в руке. Первым должен был ходить Петя (13 лет).
Сад большой и бестолковый, много имелось неплодовых де-
ревьев, непосредственно прилегающих к мощному дубовому
лесу — очень мрачному в ночное время. Но ничего не поде-
лаешь, он 2 часа ходил по саду от 9 до 11 — и не боялся.
Потом я (15 лет) от 11 часов вечера до 1 часу ночи, потом
Костя (17 лет) от 1 часа до 3 часов ночи и, наконец, отец —
от 3 до 5 часов утра. Его мы, мальчики, жалели.

Итак, продолжалось неделю. Но утром Петя занемог, за-
болел живот, стал чернеть. Я был послан через лес в сосед-
нее Воронцовское лесничество, где жила студентка-медичка.
Мы прибежали с ней к больному. Она ему дала, кажется,
каломель — больше у нее ничего не было. Какой там кало-
мель — наутро Петя умер — явно холера. А на другой день
заболел Костя — тоже почернел и наутро умер. Третий за-
болел я, но у меня была сильная дифтерия и продолжалась
две недели, но обошлось. Теперь наша семья (живущая на
Красном Кордоне) стала состоять из 4-х человек: отец, мать,
я и восьмилетняя сестренка Леля.

С едой было совсем плохо. Основу составляла мука в
очень малом количестве, которую смешивали с желудевой
мукой и пекли лепешки. Жили мы хотя и в восьмикомнат-
ном доме, но отапливали две комнаты. Все время, пока мы
жили на Красном Кордоне, в качестве освещения мы поль-
зовались плошкой с налитой в нее маслом и опущенным в
нее фитилем. А тут встала серьезная проблема — жечь мас-
ло или его есть. Единственно, что с дровами было неплохо,
сидели около печки с горящими дровами. Дрова дубовые,
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жаркие. Опять проблема — дрова, надо рубить и пилить. К
этому нам не привыкать, но если еда плохая, себя жалко.

А со спичками совсем интересно. Спичек не было. Мож-
но было завести кресала, но их как-то не завели. Но на дро-
вяном дворе у нас после Иванова валялось много корявых
дубовых пней. После того, как печка вытопится, в нее за-
пихивали пенек. Он там тлеет, покрытый золой, а наутро
после разгребания золы обнаруживается большой горящий
уголь (кокс).

Наш поселок в 1920 году стал заметно пустеть. Одних
забирали в армию, у других оказывалась причина уехать,
хотя до этого времени люди жили много лет на Красном
Кордоне и таких причин раньше не возникало. Студенты в
1920 и 1921 годах уже не приезжали. Старшие мои сестры
уехали в другое место (учительствовать).

Я сильно был привлечен к работе на Красном Кордоне.
Я полностью обслуживал метеорологическую станцию с еже-
дневным ночным лазаньем на вышку в лесу. Я обрабатывал
эти сведения для посылки в Центр, помогал отцу по канце-
лярии, писарь ушел в армию.

Почему-то я находил время еще заниматься математикой
и физикой. Тут помогал мне отец. Он окончил в свое время
реальное училище, где уделялось большое внимание мате-
матике. В Лесном институте тоже был небольшой курс выс-
шей математики. Все это мой отец хорошо усвоил, а главное,
не растерял в жизни. К математике и физике он проявлял
большой интерес в любых условиях, при жизни в Шиповом
лесу тоже.

Я приехал на Красный Кордон только после 4-х клас-
сов гимназии, а находясь в Шиповом лесу, общаясь с отцом,
узнал всю математику, которую знал отец. И даже больше.
И физику тоже.

Но физика физикой, а по поселку слухи пошли, что в
Воронцовском слободском лесу живет вооруженный отряд
и пьянствует. Но организованный отряд. Конечно это очень
интересные слухи, но никто к ним серьезно как будто бы не
относился, мол, что ж делать “зеленым”, как не пьянство-
вать. Наверняка они кого-то грабят. Но ведь не нас. Мы их
не трогаем и они нас не трогают. А что нам больше нужно?
Да это же и не в нашем лесничестве происходит. Слободской
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лес им удобнее, чем наш, казенный. Там даже дорог толко-
вых нет, гущина от поросли невообразимая, Овраг, ручей
течет, но ручей же нужен, пить же надо. Небось, уже ло-
шадей завели. Но главное, они нас не трогают, да и зачем
им трогать. Нам конечно интересно о них поговорить, но
опасаться нечего.

Но были лесники, которые непосредственно имели дело с
“зелеными”. Те молчали и даже лесничему ничего не говори-
ли, а более осторожные или, может быть, более напуганные
находили предлог и уезжали с поселка со всем скарбом, ло-
шадью и коровой. Да ведь лошадь и корову надо поберечь
— “зеленые” могут в любой момент их забрать. Забраны же
были у кого-то лошади, которыми они пользуются.

Тем временем у отца были какие-то дела в совхозе, рас-
положенном в дальнем крае нашего лесничества. Этот сов-
хоз (Ливенский совхоз) был организован на базе обширных
садов промышленного значения, которые до Революции при-
надлежали нескольким помещикам. Директор совхоза был
приезжий из города (г. Павловск), а его заместителем был
ни больше, ни меньше, как бывший владетель одного из ука-
занных садов помещик Иван Иванович Тушин. Он рассмат-
ривался как специалист по садоводству. Узнав от отца о на-
ших неважных материальных делах, он предложил взять
меня к себе на работу в совхоз, где я, по крайней мере, буду
кормиться. Отец согласился и я перешел работать в совхоз.
Я жил в здании, где жил директор с дочкой, Тушин и кухар-
ка. Меня зачислили помощником садовника, и я с наступле-
нием весны работал в саду, главным образом, в питомнике,
но я оказался также полезным помощником директора (за-
ведующего совхозом). Кухарка нам варила восхитительную
пищу после нашей голодовки на Красном Кордоне. Совхоз
был своеобразный, на его территории было всего две лоша-
ди, да и те куда-то потом исчезли. Но основу совхоза со-
ставляли крестьяне ближайшей деревни Тумановки, воен-
нообязанные, но оставленные дома с обязательством быть
рабочими совхоза. Совхоз также имел право потребовать из
сельсовета лошадей или подвод.

По плану совхоз должен был заняться, кроме ведения
сада, еще посадкой картофеля. Из города были получены
наряды на картошку в ближайшее волостное село Ливен-
ка. Там был склад реквизированного картофеля. Наряд был
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также передан в сельсовет на подводы. В этой деятельности
я участвовал: в приемке картошки, сопровождении подвод
и т. д. Картошка была привезена в наш двор и сгружена в
большой помещичий каменный сарай. В дальнейшем име-
лось в виду следующее: сельсовет выделяет рабочую силу,
лошадей, плуги и бороны. Они сажают картошку в поле.
Когда нужно окучивать картошку, опять сельсовет должен
выделить для этого рабочую силу и т. д. В общем, насколько
я понимаю, совхоз должен был осуществлять идеи Троцко-
го. У нас, конечно, был большой праздник, картошки мно-
го, хватит и на посев, и чтобы покушать. Добавить только
соли и обеспечено прекрасное питание. Две недели мы бла-
годенствовали: утром картошка, в обед картошка, на ужин
картошка. Но вот сплю весенней ночью, я спал на диване
в проходной комнате. Сплю, конечно, крепко. Но тут ме-
ня настойчиво будит кухарка: “Сережа, иди отвори дверь,
я боюсь”. Я слышу резкие удары в дубовую дверь кухни и
повелительные крики — “Отвори сейчас же”. Я, конечно, не
боялся, меня это все не касается, пошел и открыл дверь.
Входят с ругательствами несколько вооруженных мужчин,
на меня не обращают внимания, мне было почти 16 лет, вы-
глядел: я и того меньшим. Заглянул в комнату директора.
Тот лежал на широкой постели со своей дочкой (лет 14), при
входе бандитов судорожно схватил дочь и заслонил ею се-
бя: “Стреляйте, мол, но только через нее”. Но бандиты толь-
ко спросили его: “Ты директор?” — “Да”, — был ответ. —
“Так вот, завтра чтобы твоего духу здесь не было”. И пошли
к Ивану Ивановичу. Тот уже встал, кряхтя, он был очень
больной. “Иван Иванович”, — сказали они, — “мы прогнали
директора, будьте Вы директором”. Иван Иванович молчит.
Бандитов было трое, двое ушли, один остался с винтовкой
и стал изучать старые журналы, которые были в буфете.
Через пару часов его позвали, он ушел. Латышка закрыла
засов и я лег спать. Но рано утром меня разбудил прон-
зительный крик латышки: “Картошки нету”. Я немедленно
встал, побежал в сарай. Действительно, картошки только
на полу разбросано, разве что на мешок. Директор с дочкой
исчез.
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Видимо, наши вооруженные гости приехали с крестьяна-
ми на подводах, и, пока с нами велись разговоры, те погрузи-
ли на своих подводах картошку и увезли. Не знаю уже куда,
в лес или домой. Так окончился план посадки картофеля.

Вот еще случай. Я, находясь на дворе, услышал выстре-
лы и выбежал за ворота. Передо мной на некотором рас-
стоянии по дороге мчались дрожки с мужчиной, усиленно
погонявшим лошадь, а вслед ему бежали и время от време-
ни стреляли двое парней. Лошадь быстро везла всадника,
но как раз тут на пути был крутой подъем и на этом подъ-
еме всадник был убит. Парни подбежали к трупу, раздели,
оставив только нижнее белье. После этого белье два дня бе-
лело на косогоре, хотя тут же недалеко шли люди, которые
боялись даже подойти к месту убийства.

Это, конечно, было чисто политическое убийство. Мы
слышали, что в это время в Клеповке как только появлялся
очередной председатель волостного совета, немедленно его
убивали. В деревнях, ближайших к лесу, никакой власти не
было, власть исходила из леса.

Пока я жил в совхозе, каждую субботу ходил домой в
Красный Кордон и возвращался в понедельник. Идти надо
было лесом 9 километров. Боязни у меня не было никакой.

Был случай, когда я наткнулся на небольшой кавале-
рийский отряд, отдыхавший на лесосеке. Люди были раз-
нообразные и притом очень шикарно одеты и вооружены.
Высокие сапоги тонкой кожи, галифе, кожаные куртки, ре-
вольверы. Были такие, что заметили меня, но никак не ре-
агировали. Я поспешно прошел скорее мимо. Видимо, это
был заезжий в лес отряд. Надолго ли они оказались в Ши-
повом лесу, не знаю.

Теперь я знаю, что в это время далеко на западе шла
война с поляками. Наши военные силы были сконцентри-
рованы там. На местах власть ослабла, в наших краях она
держалась в городах и городках и то не везде, ведь рядом с
Воронежской губернией, в Тамбовской губернии было боль-
шое восстание, охватившее не только деревни, но и горо-
да. Похоже, что у нас были отголоски Тамбовского восста-
ния. Когда это восстание подавляли приехавшие с польского
фронта войска (после окончания войны с Польшей), лидеры
восстания где-то должны были прятаться — в леса прежде
всего.
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Оказывается, в мое отсутствие на Красном Кордоне наш
дом ночью несколько раз посещали вооруженные “зеленые”,
злобно разговаривали с отцом, требовали открыть желез-
ный шкаф, забрали кольт, но почему-то ничего не грабили.

В последний раз, незадолго до смерти, отец посетил сов-
хоз. Его привез пузевский крестьянин по наряду — лесниче-
ство тоже могло потребовать от Пузевского совета дать ему
для служебных надобностей подводу.

Отец был мрачный, говорил, что после смерти сыновей
ему надо уехать из Шипова леса, говорил, что в городе
(г. Павловск) в уездном земельном отделе ему рекомендо-
вали временно не жить на Красном Кордоне. Но отец не
мог себе представить, как это он может оставить на про-
извол судьбы метеорологическую станцию. Он не знал, что
этим он ее все равно не спасет.

Он еще сказал, что он озабочен тем, что я болтаюсь по
лесам и совхозам и не получаю среднего образования. По-
этому он договорился с директоршей Павловской семилет-
ки (бывшей гимназии), что я приеду в августе в Павловск
к ней, буду у нее жить и сдавать экзамены экстерном за
семилетку.

Мое житье у директорши было уже обеспечено, потому
что отцу удалось через своего коллегу, лесничего Павлов-
ского лесничества, обеспечить директоршу дровами на зиму.

В то время советские семилетки только вводились, пер-
вые советские семилетки — это царские гимназии, в которых
срок обучения был 7–8 лет, поэтому окончание семилетки
было в то время достаточно престижно.

С этим отец распрощался. Это было последнее прощанье,
потому что вскоре в совхоз приехала подвода из Пузева и
возница мне сказал: “Садись, будешь хоронить своего отца”.

Возница вез меня по Пузеву к церкви. Но не доезжая до
церкви, я встретил похоронную процессию с гробом моего
отца. За гробом шли мать, некоторые из нашего поселка.
Я запомнил только лесника Кулешова. Жители испуганно
выглядывали из своих дворов. Расхаживали солдаты крас-
ноармейцы. Оказывается, мать уже не живет на Красном
Кордоне, ее поместили в доме священника, он отпевал отца.

Оказывается, дело было так. В яркий солнечный день
к дому лесничего подъехала тачанка с несколькими воору-
женными “зелеными”. Застав дома отца, они потребовали
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открыть железный шкаф, из которого на этот раз забрали
все бывшие там деньги. На этот раз они взяли все, что уви-
дели из одежды и обуви, у моей матери выкрутили с пальца
золотое обручальное кольцо. Схватили отца, посадили в та-
чанку и увезли в лес по боковой тропе.

Жители поселка Красный Кордон немедленно убрались
с поселка с первоочередным скарбом и захватили с собой
мою мать с сестренкой Лелей. В Пузеве в это время была
только что прибывшая туда войсковая часть (войска Чека).
Начальнику об этом доложили, но он не решился послать
солдат ловить по пятам бандитов. Единственно, он прика-
зал, чтобы мою мать устроили жить у священника и даже
тут же выдали матери в качестве соболезнования какую-то
одежду.

Все на целую неделю затихло, а я в это время ничего
об этом не знал. Однако, независимо от этого, из Пузева по
лесу бродило много девушек и мальчишек, собиравших в ле-
су всякую зелень и коренья на зиму, которая явно должна
была быть голодной. И вот представьте себе, что в одном
диком заросшем овраге они наткнулись на труп, уже раз-
лагающийся с отрубленной рядом лежащей головой. Труп
раздетый, сохранились лишь подштанники. Именно по ним
мать узнала, что это тело отца. Дети сказали об этом стар-
шим по секрету. Еще прошла пара дней, пока этот секрет
дошел до уха начальника войсковой части. Тут уже началь-
ник послал на место убийства сильный отряд солдат, ко-
торые и привезли останки моего отца в Пузево. Воинская
часть вскоре сменилась, девушек, нашедших тело, я не знал
и, таким образом, мне на многие годы осталось неизвестным
место убийства.

К моей матери Павловские власти отнеслись с большим
участием. Было приказано дать ей должность заведующей
Детским домом в слободе Воронцовке, дали также там ком-
нату в доме Воронцовского прасола (торговца скотом). Я
там тоже некоторое время жил.

В это время во многих семьях люди голодали. Специаль-
но для детей советская власть находила продукты, чтобы их
подкармливать. В Воронцовке для этой цели был организо-
ван Детский дом. Дети жили дома и приходили в детдом,
чтобы раз в день покушать. Приходили заранее, чтобы не
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упустить момент раздачи пищи. В большом котле варилась
затирка — разведенная в кипятке мука. Туда добавлялась ...
соль и изредка мелкие кусочки мяса, когда оно было. Пока
все это варилось, дети бегали возле кухни. Были еще ру-
ководительницы — молодые девушки, которые должны бы-
ли проводить с детьми занятия. Но не всегда эти занятия
удавались — все внимание концентрировалось около котла.
Самих девушек тоже можно было чаще видеть сидящими
подле котла на кухне. Ели затирку в жестяных мисках де-
ревянными ложками.

Все ели, и дети, и их руководительницы, давали и мне.
После этого дети разбегались по домам.

Но все равно меня тянуло на Красный Кордон, и я при-
шел туда, хотя, например, воинские части, концентрировав-
шиеся по деревням вокруг леса, заглядывать в лес еще боя-
лись. Поселок абсолютно пустой — никто не живет. Я пошел
на метеостанцию. Она полностью разбита — лежат осколки
стекла и металла, почвенные термометры вынуты из зем-
ли и тоже разбиты. Я пошел в Опытную лабораторию. Все
приборы, которые там были, полностью разбиты. Все запи-
си обмеров разорваны и рассыпаны, Я разрыдался и, рыдая,
стал собирать записи, некоторые из них именно я заполнял,
работая на лесосеках. Я долго думал о том, что здесь про-
изошло. И сейчас думаю. И вот к чему я пришел, хотя это
подтвердить свидетельствами не могу.

Теперь я знаю, где произошло убийство — об этом будет
идти речь дальше. Там густой дубовый лес, небольшая по-
лянка, а рядом с ней начало лесного оврага. В общем, дикое
место.

Какой-то начальник — скорее всего интеллигентный офи-
цер, послал своих ребят за моим отцом, а когда привезли его
на поляну, сказал, примерно: “Казнить его”. И казак повел
моего отца к краю оврага, конечно, раздел его предвари-
тельно и отрубил ему голову. И потом начальник подумал
и послал своих ребят опять на Кордон разбить метеороло-
гическую станцию.

Я хочу сказать, что в Шиповом лесу были всякие “зе-
леные”, в том числе пузевские крестьяне. Но крестьяне не
стали бы отрубать голову человеку. Это сделал кавалерист,
скорее всего казак, он как раз обучен отрубать головы. Я
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сам видел в Сувалках, как обучали на чучелах кавалери-
стов отрубать головы. При этом был еще, конечно, началь-
ник, который приказал казаку отрубить голову моему отцу.

Далее, окружающие Шипов лес крестьяне, очень ува-
жали Красный Кордон за его метеорологическую станцию.
Крестьяне всегда спрашивали жителей Красного кордона:
“Какая будет погода, что там ваши приборы говорят?” Не
стал бы крестьянин разбивать приборы. Это тоже сделано
по приказанию интеллигента, который просто хотел навре-
дить Советской власти, а то, что эта станция принадлежит
народу — этого интеллигент никогда не понимал.

Я прошел по боковой тропе от Красного Кордона мимо
вышки. Если бы я прошел по ней до конца, то, может быть,
и сам бы догадался, где моего отца убили. Впрочем, скорее
всего меня бы там убили.

Когда я жил в Воронцовке с матерью, меня однажды по-
звали в один дом. Оказалось, профессор Иванов приехал из
Воронежа к своей теще в Воронцовку и хочет видеть меня.
Я все ему рассказал, и он заинтересовался теми записями,
которые я собрал в разбитой лаборатории.

В другой раз я принес ему эти записи. Он особенно за-
интересовался теми записями, которые относятся к упомя-
нутому выше обмеру дубков на лесосеках типа Корнаков-
ского. Я только сейчас, когда пишу эти строки, понял, что
эти записи отдал в лучшие руки — человеку, который заду-
мал данную тему и осуществил ее начало, при его участии
заложены лесосеки. Потом, при моем отце, были сделаны
обмеры по этой теме в 1918, 1919 годах и, возможно, в 1920
году. Эти первые обмеры по теме я передал Иванову. Если
бы Иванов пожелал, то он мог бы эти обмеры продолжить
в последующие годы. Он мог бы послать для этого своих
студентов. Они все равно беспрерывно ездят в Шипов лес,
чтобы сравнивать качества шиповских и челябинских дубов.

Побыв в Воронцовке, я решил вернуться в совхоз. По-
шел пешком из Воронцовки через Пузево, Чернавку, далее
по междулесью, отделяющему Шиповское Опытное лесни-
чество от Шиповского лесничества. Это были помещичьи
земли, пока крестьяне их не обрабатывали. Жарко, сухо,
пустынно, полынь. Вдруг на повороте вижу: идут напротив
меня два человека с винтовками. Если бы они меня не уви-
дели, я, возможно, бы спрятался. И мы встретились. Ты что,
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сын лесничего?, — спрашивает одни из них. Да — отвечаю.
Откуда-то они меня знают. Скорее всего, присутствовали
при казни отца, а, может быть, и участвовали в ней, а я
на отца похож. “Ты что из Пузева?” — “Да”, — говорю. —
“А в Пузеве есть солдаты?” — “Есть”, — говорю. “А сколь-
ко?” — “Не знаю?” — “Ах, как ты не знаешь? — кричит один
из них. — Я тебя застрелю, так узнаешь”. И направил на
меня винтовку. Тут страх меня обуял. Но второй говорит:
“Брось стрелять в мальца”. И они меня отпустили. Я явил-
ся к Ивану Ивановичу и тут же заявил ему, что больше в
совхозе работать не буду. Больше рисковать жизнью между
бандитами я не желаю. Кроме того, сейчас август и я дол-
жен ехать в Павловск сдавать экзамен за семилетку. Иван
Иванович с большой жалостью отпустил меня. Мы ведь с
ним сблизились. Он был в это время сильно болен сердцем,
с трудом передвигался в пределах комнаты. В детстве ему
досталось поместье по наследству, и он бросил учиться. За-
нимался садоводством и вырастил большой плодовый сад
промышленного значения. Был еще он большой любитель-
охотник в Шиповом лесу и на воронежских полях (за пере-
пелами). Он был не лишен писательского таланта. Теперь
уже писать ему было трудно и я писал под его диктовку.

Напоследок мне были даны поручения в городе Павлов-
ске (на Дону) в Управление совхозов, и потому была выпи-
сана для меня в сельсовете подвода.

Ехать надо было 30 километров. Всю дорогу шел дождь.
Перед Павловском был совхоз, и мы там остановились пе-
реночевать. Это был настоящий совхоз, не такой как наш, с
большим количеством лошадей. Так что мой возница при-
строил свою лошадь к совхозным лошадям, а сам куда-то
ушел ночевать. Мне осталось только лечь на свежую траву
в корыто, из которого ели эту траву лошади. Я — совер-
шенно мокрый и продрогший — не столько спал, сколько
беспокоился о том, что мое ухо будет откушено лошадью
вместе с травой, которую она хрумкала. Утром и вечером
в этом совхозе варили большой котел с затиркой для рабо-
чих. Подходило к котлу много мальчишек и девчонок и им
всем безоговорочно затирку давали. Но в то же время, я за-
метил, что мальчишки с готовностью помогали взрослым в
их делах. Водили коней поить, возили, может быть, косили
траву, раскладывали траву по корытам.
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В городе, в Управлении совхозов, я выполнил все пору-
ченные мне дела. В частности, для штата нашего совхоза
получил масло, муки 20 фунтов в месяц на человека. Для
сравнения скажу, что лесные работники тоже иногда полу-
чали паек из уезда, но нам давали 5 с четвертью фунта муки
в месяц. Фунт — 400 граммов. Получил и зарплату на всех
и все это передал через возницу Ивану Ивановичу, распро-
щавшись с совхозом навсегда.

Я помню, что моя зарплата была 1200 руб. в месяц. При
выходе из Управления, я купил за нее маленькую лепешку.

Я прошел экзамены и, получив документы об оконча-
нии семилетки, вернулся в Воронцовку, а оттуда вскоре мы
уехали с матерью в Чернигов. Леля уехала туда раньше со
старшими сестрами.

Чтобы закончить эту часть моей эпопеи, скажу в несколь-
ких словах, как закончилась “зеленая” эпопея в Шиповом
лесу.

С лета 1921 года в деревнях, окружающих Шипов лес,
появились регулярные воинские части с целью борьбы с бан-
дитами. Некоторое время они не решались проникать в лес
или же проникали в определенных его местах сильными от-
рядами, как, например, когда надо было вынести тело моего
отца, из лесных дебрей. В это время часть “зеленых”, ко-
нечно, вышла из леса и ассимилировалась с населением. Но
были и оголтелые, преимущественно из тех, которые яви-
лись в лес издалека, среди них, похоже, были политические
резиденты — офицеры, старавшиеся возглавить лесное дви-
жение. Им некуда было деться, и они действовали до кон-
ца, осуществляя явно вредительскую деятельность. Разгром
метеостанции есть пример. Она стояла на видном месте чи-
стенькая, беленькая, с блестящими серебристыми прибора-
ми. Около нее суетились озабоченные люди. Ясно, что эти
люди работают на Советы и преданы им. А то, что эти люди
работали с благородными помыслами, не зависящими и от
красных, и от белых, этого эти “интеллигенты” не понимали
и приказывали разбить станцию на кусочки, отрубить голо-
ву ее начальнику. Так я обо всем этом думаю уже сейчас.

Осенью указанные воинские части вошли в лес и до кон-
ца уничтожили находящихся там “зеленых”. А чтобы все по-
лучилось подчистую, было организовано даже следующее
мероприятие.
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В один прекрасный день со всех деревень, близких кШи-
пову лесу, была собрана молодежь — девушки и юноши. Из
них образовали длинную цепь, которую заставили пройти
через лес, а сзади за этой цепью продвигались отряды крас-
ноармейцев.

Пострадали ли какие — либо девушки, или мальчики на
пути этого странного движения через густые чащи дубового
леса, я не знаю. И вообще, конкретно не знаю результатов
этого своеобразного мероприятия. Скорее всего, оголтелые
лидеры “зеленого” движения прекрасно знали об этом гото-
вящемся мероприятии и заблаговременно убрались в Дон-
ские степи или на север в густые воронежские леса. Было
время, когда им пришлось убраться откуда-то и спрятаться
в Шиповом лесу. Теперь настало время убраться из Шипова
леса.

Я не стал лесоводом, а сделался математиком, даже про-
фессиональным ученым-математиком, но лес я люблю, и
под Москвой, где я живу 60 лет, исходил по лесам многие
километры. Я всегда вспоминаю о Шиповом лесе и, когда
стал постарше, решил посетить его.

В первый раз, это было в 1978 г. я несколько дней побы-
вал на Красном Кордоне вместе с доцентом МГУ А.М. По-
лосуевым. Я обнаружил новшество: главенство лесхозов над
прочими аспектами лесного дела и постепенное отмирание
лесного опытного дела в Шиповом лесу.

Метеорологическая станция так и не восстановлена. Лю-
ди, которые убили моего отца, убили и метеорологическую
станцию в Шиповом лесу навсегда. Казалось бы, что на вос-
становление метеорологической станции на Красном Кор-
доне должны были обратить внимание метеорологические
центры, ведь это дело, в общем, получило громадное разви-
тие. А вот на Красном Кордоне оно замолкло.

Я посетил Тумановку. Помещичьих домов теперь нет.
Были среди них другие фундаментальные каменные по-
стройки. Тех тоже нет — явно разобрали на кирпичи.
Громадная территория садов сохранилась очень своеобраз-
но. При моем приезде она служила пастбищем для скота.
Оказывается, про наш совхоз (Ливенский совхоз) никто не
помнит. Помнят, что была коммуна, а не совхоз, которая
просуществовала несколько лет и потом рассыпалась. Но



144 С.М. Никольский

совхоз был и я в нем работал. Сопоставляя факты, я
прихожу к выводу, что вскоре после моего уезда совхоз
действительно был ликвидирован. Ведь он уже при мне
был без рабочего скота, со своеобразным штатом рабочих.
Совхоз, видимо, был ликвидирован и на его базе, точнее,
на базе садов и помещичьих зданий вместо него была
организована коммуна, которая тоже скоро рассыпалась.

Возникший затем колхоз доконал сады и превратил их
территорию в пустыню, а здания разобрал на кирпичи. Ви-
димо, там скот мог пасти кто угодно и как угодно. Кое-где
сохранились яблони, несмотря на то, что более чем полсто-
летия мальчишки нещадно сбивали c них яблоки палками и
камнями. Я воочию убедился, что культурная яблоня может
прожить сто лет, находясь многие годы в абсолютно некуль-
турных условиях, и продолжать при этом давать яблоки.

Я, конечно, посетил самый замечательный дуб в Шипо-
вом лесу, но тогда я так и не знал, что в этих местах совсем
близко было место убийства моего отца.

Как же я узнал? До невозможности случайно. Если бы
я не был математиком, то не узнал бы.

В Воронеже давно уже существует сильная математи-
ческая школа (коллектив ученых-математиков). По иници-
ативе профессора Воронежского государственного универ-
ситета Селима Григорьевича Крейна эта школа давно уже
организует периодически математические научные конфе-
ренции.

Мы с Селимом Григорьевичем давно знакомы, и он по-
стоянно приглашал меня принять участие в этих конферен-
циях. Я говорил: “Да, да, конечно, постараюсь приехать.
Тем более, что я некоторым образом воронежец, ведь я всю
Гражданскую войну прожил на юге Воронежской губернии,
где мой отец был лесничий в Шиповом лесу”. Такие разго-
воры у нас происходили часто. В конце концов я стал ездить
на конференции, но уже позднее.

Второе обстоятельство заключается в том, что Селим
Григорьевич в прежнем был профессор Воронежского лес-
ного института и имел квартиру от этого института, а на-
против его квартиры была квартира профессора Лесного
института Михаила Михайловича Вересина.
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Крейн и Вересин общались друг с другом. Вересин из
этого общения узнал, что есть такой-то математик Николь-
ский и его отец был лесничим Шиповского Опытного лес-
ничества и там отец был убит.

У Михаила Михайловича Вересина мелькнула в памяти
искра, и он написал мне письмо в Москву, что вот, мол, я
позднее Вашего отца, в тридцатые годы, работал в Шипо-
вском опытном лесничестве. Я могу организовать туда экс-
курсию, и мы о многом сможем поговорить. Я с радостью
согласился, приехал в назначенное время в Воронеж, и мы
поехали на Красный Кордон на прекрасном пикапе. Этот
пикап организовал нам начальник Воронежского областно-
го управления лесного хозяйства Владимир Алексеевич Го-
рохов. Нам даже по распоряжению Горохова были на Крас-
ном Кордоне отведены какие-то особые комнаты, которые
были созданы в свое время по случаю приезда на Красный
Кордон американских лесоводов.

Но вот, мы пошли с Михаилом Михайловичем в лес, как
раз по той боковой тропе, которая раньше шла мимо выш-
ки, но только подальше. Пересекли новую прямую дорогу,
соединяющую Красный Кордон с Воронцовским лесхозом.
Этой дороги не было при мне. Вскоре достигли небольшой
безлесой площадки, окруженной густым лесом. А рядом с
этой площадкой, в 10 шагах, начинающийся лесной овраг со
склонами, покрытыми подлеском. Место дикое, мрачное.

И вот Михаил Михайлович говорит: “Здесь порешили
Михаила Дмитриевича Никольского, на этой полянке его
судили и тут же в овраге отрубили голову”.

Я это узнал, говорит, от лесника Кулешова в тридцатые
годы, когда я был тут помощником лесничего. Мы с Ку-
лешовым были в этих местах, и вот Кулешов мне говорит:
“Пойдемте, Михаил Михайлович, сюда, в сторонку, я Вам
покажу место, где нашего лесничего убили”.

Лесника, Кулешова, я знаю, он при нас работал на Крас-
ном Кордоне. Он тогда мне казался старым человеком.

Помню, как на другой день после похорон отца, он за-
звал меня к себе обедать и мы ели какую-то тюрю из тыквы
без хлеба. Он смотрел на меня с большим состраданием и
молчал.

Но вот еще что М.М. Вересин мне рассказал. Он говорит,
что Кулешов, показывая ему это лобное место, несколько
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разоткровенничался и рассказал ему, что эти места входили
в его обход лесника. Я, говорит, не так часто любил ходить
в эти места. Порубок здесь не может быть. Но для поряд-
ка решил заглянуть. А тут какие-то ребята вооруженные
меня схватили и привели на полянку, где горел костер и пи-
ровали лесные ребята. “Ребята вместе с начальником стали
издеваться надо мной, — говорит Кулешов, — стали требо-
вать, чтобы я станцевал, потом заставили петь петухом, ла-
ять и т. д. И я все исполнял как мог, а они хохотали”. Потом
они сказали, что расстреляют его. Направляли на него вин-
товки, командовали “пли”, но не стреляли. В конце концов
Кулешов надоел им и они его отпустили, но предупредили,
что он будет расстрелян, если расскажет кому-либо о том,
что здесь происходило.

Кулешов молчал 10 лет. И вот теперь только рассказал
Вересину. Кулешов сразу тогда уехал со своей семьей в де-
ревню, откуда он происходил, но в тридцатых годах он уже
был снова на Красном Кордоне. Исконный лесник без леса
жить не может.

Еще мы с Михаилом Михайловичем раза два приезжали
в Шипов лес. У нас были интересные разговоры, главным
образом, о лесе.

У него были участки молодого леса, выросшего из куль-
тур, которые в свое время были посеяны под его руковод-
ством. И теперь он очень тщательно изучал то, что получи-
лось. Мои же мысли направлены на вопросы восстановления
леса в целом.

М.М. Вересин горячо любил лес и глубоко понимал его
как ученый. Ему принадлежит много научных работ, посвя-
щенных лесу. Он также имел и писательский талант. Ряд его
произведений имели также и поэтический эффект. У него
есть статья в лесном журнале, посвященная деятельности
моего отца и гибели его в Шиповом лесу. Когда мы были
на Красном Кордоне, всегда рядом с нами жили молодые
специалисты из Воронежского лесного института. Многих
их привлекает участок Шипова леса под Ливенкой, на ко-
тором в начале XX столетия, а, может быть, даже в конце
XIX столетия посажены дубы из разных российских лесов
— Челябинские, Орловские и т. д. вместе с Шиповскими. И
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сейчас эти дубы тщательно обмеряются и сравниваются, хо-
тя, по правде сказать, видно и без обмера, что шиповские
лучше всех и при том значительно лучше.

Михаилу Михайловичу Вересину принадлежит главная
инициатива в организации официального памятного знака
на месте гибели моего отца. Начальник Воронежского об-
ластного лесного хозяйства Владимир Алексеевич Горохов
и директор Воронцовского лесхоза Николай Алексеевич Бы-
ков в конкретном решении этого вопроса сыграли, конечно,
решающую роль, а Н.А. Быков организовал этот памятный
знак моему отцу в виде большой двухтонной громадной гра-
нитной глыбы, на которой вделана металлическая доска, на
которой выбита надпись: “Здесь был убит в июне 1921 го-
да бандитами контр-революционерами лесничий Шиповско-
го лесничества Михаил Дмитриевич Никольский”.

Гранитная глыба привезена из павловских каменных
карьеров и водружена, на самом деле, на расстоянии 200
метров от действительного места убийства отца, но зато
этот памятник стоит на ходкой лесной дороге, соединяющей
Воронцовский лесхоз с Красным Кордоном, являющейся в
настоящее время одной из главных магистралей Воронцов-
ского лесхоза. На этой магистрали на расстоянии одного
километра стоит дуб, специально отмеченный как самый
замечательный идеальный дуб Шипова леса. К этому дубу
постоянно приезжают экскурсии, нередко из дальних мест,
а по пути они останавливаются также и у памятника.

Шипов лес рубили и сейчас рубят. Многие его площади
заняты подрастающим порослевым лесом, в меньшей пока
степени лесом, возникающим из лесных культур. Но есть
куски заповедного леса, в которых систематическая рубка
воспрещена.

Памятник и замечательный идеальный дуб как раз нахо-
дятся на одной из таких заповедных территорий непосред-
ственно вблизи Красного Кордона. На этом участке растут
рядом друг с другом величественные дубы — корабельные,
— как говорили раньше. Возраст их больше чем 200 лет.
Так как это заповедное место, то, может быть, они доживут
и до 300 лет, как это было во времена Петра. Они прав-
да большей частью порослевые и в этом смысле их возраст
300+200=500 лет. Но они пока, слава Богу, не выродились
— мощные, прямые с эластичной древесиной.
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Памятник официально был открыт летом в 1988 году. Я
приехал сначала в Воронеж вместе со своей внучкой Екате-
риной, тогда студенткой МГУ. К поезду меня пришли встре-
чать В.А. Горохов и М.М. Вересин. На другой день мы по-
ехали в Шипов лес и точно к назначенному сроку подъехали
к месту, где стоял памятник. Собралось несколько десят-
ков лесных работников с Воронцовского лесхоза и Красного
Кордона: женщины, секретарь Райкома партии, ответствен-
ный представитель Павловского Райсовета. Горохов, откры-
вая памятник, напомнил, что Ленин в свое время издал
специальный декрет, в котором подчеркивалось, что надо
беречь лесничих, потому что они являются проводниками
связи Центра с местами и, в то же время, они, действуя
в глубинах страны, часто подвергаются большой опасности
для своей жизни. Эти слова Ленина, конечно, справедливы.
К этому хочется добавить, что лесничий, и вообще лесной
работник, начиная с лесника, постоянно печется о государ-
ственном, а по существу, народном добре, каким является
лес, и благородство их деятельности проявляется в том, что
они думают о том, чтобы лесу было лучше через 100 лет.

Я, конечно, выступил, благодарил и отметил, что моего
отца конечно убили не крестьяне, а пришлые в Шипов лес
бандиты.

Хочу еще сказать, что к моменту рассказанного открытия
памятника действовало постановление нашего последнего
советского властителя Горбачева о ликвидации по всему
СССР алкогольных напитков. Но в Москве окончательное
исполнение этого постановления задерживалось и я этим
воспользовался, и привез из Москвы некоторое количество
вина для угощения, если не всех, то некоторых пришедших
в лес на открытие памятника. И это оказалось очень кстати,
потому что все население Павловского района Воронежской
области к этому времени уже всенародно постановило,
что оно больше пить на будет. Но данное собрание было
настолько глубоко торжественным, что присутствующие
на нем не могли не позволить себе действовать как им
подсказывает русский обычай.

С тех пор я приезжаю на Красный Кордон систематиче-
ски через один-два года на несколько дней, чтобы постоять
около памятника и чтобы посмотреть, что делается и что де-
лают с Шиповым лесом. Дубы в заповедной его части, где
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находится памятник, теперь уже имеют возраст, превышаю-
щий 200 лет — они стоят живые, могучие, величественные,
но есть, конечно лесосеки разных возрастов с буйствующей
порослью. Пока, так или иначе, лесники помогают поросли,
освещая ее как они говорят, т.е. очищая лучших ее предста-
вителей от их менее удавшихся собратьев.

Культуры (посадки семенного леса) тоже, конечно,
ведутся. Но проблема культур, если иметь в виду весь
Шипов лес, не решена. У меня есть книжка “Шипов лес”.
В ней собраны подробные количественные данные по годам
о посадках культур на территории Шиповского Опытного
лесничества, часто не только посадки, но и их обмеры и
т. д. Особо отличаются совсем небольшие куски леса, где
культура благополучно доведена до конца и там растет
прекрасный сплошь семенной дубовый лес. Но там же,
в этой книжке (изданной в 30-х годах), написано, что в
основном лесные культуры, произведенные в конце XIX
столетия, погибли. А в прошлом XX столетии условия для
воспитания лесных культур были очень плохи.

Для ведения лесных культур требуются средства и при
том постоянно поступающие средства. Прекращение поступ-
ления средств на несколько лет ведет к гибели уже имею-
щихся лесных культур.

А XX столетие пережило японскую войну, революцию
1905 года, первую и вторую мировые войны, гражданскую
войну, коллективизацию, перестройку. Куда уж тут до лес-
ных культур?

Сейчас я уже много лет, как познакомился и сблизился с
директором Воронежского лесхоза Николаем Алексеевичем
Быковым, кандидатом лесных наук. Николай Алексее-
вич возглавляет, в частности, Красное лесничество, так
переименовано теперь уже бывшее Шиповское опытное
лесничество.

Я уже говорил, что Николай Алексеевич Быков является
одним из основных организаторов памятного знака моего
отца.

Когда я приезжаю в Шипов лес, он весьма приветли-
во встречает меня и устраивает жить на Красном Кордоне.
Должен буду сказать, что пребывание там становится все
более и более комфортабельным. “Американские комнаты”,
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в которых мы помещались при Горохове и Вересине (теперь
уже покойных) бледнеют перед новыми помещениями.

Когда я приезжаю, Николай Алексеевич обязательно во-
зит меня по Шипову лесу, по местам, которые я обходил
пешком, будучи мальчишкой. Судьбу Шипова леса мы, ко-
нечно, тоже много обсуждаем. Хотя я понимаю, что это бесе-
ды вежливого профессионала-лесника с непрофессионалом
— только любителем леса.

В последние годы Николай Алексеевич задумал осуще-
ствить посадки лесных культур на существенно больших
площадях Шипова леса. Но он не только задумал, но сейчас
осуществляет в жизни эту задумку. Для этого нужны значи-
тельные материальные средства; он, как директор лесхоза,
находит их из средств управляемого им лесхоза. И это самое
главное, дальше уже правильно израсходовать эти средства
— для этого нужен хороший организатор и понимающий ле-
совод.

Эти качества у Николая Алексеевича есть. Дай Бог ему
успехов в этой благородной деятельности, дай Бог долгой
жизни и работы около этого дела. Уж дубки-то в этом де-
ле очень заинтересованы — прекратите эту деятельность на
несколько лет и все погибнет. Начинайте сначала.

Хочу еще сказать, что я свои поездки в Шипов лес осу-
ществляю через Воронеж. Приезжаю из Москвы в Воронеж
поездом, а затем еду 150 километров до Шипова леса на ав-
томашине, которую любезно мне предоставляет профессор
И.А. Киприянов, я ему очень за это благодарен. Ведет ма-
шину Лев Николаевич Ляхов — доцент Воронежского Тех-
нологического института, и мы с ним несколько дней пре-
бываем на Красном Кордоне. Приезжала со мной моя дочь
Наташа — доцент Московского университета нефти и газа
и ее дочери, мои внучка Катя и Аня. Нередко свои приезды
в Воронеж я использую участием в математических конфе-
ренциях, систематически там устраиваемых.

Река Осередь — левый приток Дона. Она начинается
где-то возле Бутурлиновки, течет примерно 60–70 километ-
ров с северо-востока на юго-запад и впадает в Дон в городе
Павловске-на-Дону. Возле нее шел большак, а теперь это —
благоустроенная асфальтовая дорога. Левее реки Осередь
на юг распространяются степи, а правее вдоль реки шири-
ной 10–12 километров тянется Шипов лес.



Памяти моего отца 151

Когда Петр явился на эти места после первых его азов-
ских битв с турками, он застал здесь, по-видимому, очень
редкое население. Жители, конечно, должны были быть.
Как-никак плодородная долина, и есть возможность спря-
таться под сенью Шипова леса от нашествий кочевников и
татар. Наши русские допетровские крепости располагались
несколько севернее этих мест. Они шли с запада на восток
на уровне железной дороги, идущей от Валуек через Лиски
на Тамбов.

Я уже писал, что Петр для работ в Шиповом лесу пере-
вез из Орловской губернии партии крестьян, которые были
расселены в верхней части реки Осереди (Гвазда, Кленов-
ка, Пузево, Чернавка). Не знаю, почему эти поселения не
были произведены ближе к Павловску, там тоже тянется
Шипов лес.

Вторая волна заселения этих мест произошла уже по-
сле Петра — во времена Елизаветы и Екатерины. В верхней
части реки Осереди появилась большая слобода Бутурли-
новка, ниже Пузева, тоже немаленькая слобода Воронцов-
ка, дальше, ближе к Дону, — села Александровка, Петров-
ка, Елизаветовка. Названия этих селений говорят, что они
произошли от имен наших графов и генералов. Интересно,
что все люди этих селений имеют украинское происхожде-
ние. Так что наши пузевцы, когда я там жил, называли во-
ронцовцев хохлами, а воронцовцы пузевцев — москалями. И
они не очень тогда роднились между собой. Если воронцо-
вец женился на девушке из Пузева, то воронцовцы такую
семью называли “перевертнями”. Такие семьи были исклю-
чениями.

Дело в том, что в XVIII веке, в особенности во време-
на Екатерины, цари непосредственно распоряжались в этих
местах обширными пустующими землями и когда надо было
наградить за государственные заслуги какого-либо генера-
ла или графа, им давались большие куски этих земель, а
в придачу еще крепостных крестьян из Украины. Эти кре-
стьяне были в свое время крепостными польских магнатов,
а теперь они тоже оказались крепостными Российского го-
сударства.

И вот эти крестьяне, жившие, может быть, в Полтав-
ской губернии, садились со своими семьями и скарбом на
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телегах, приезжали на новые черноземные места и обра-
зовывали большие селения. Так получились Бутурлиновка,
Воронцовка, Петровка и т. д. А в аспекте всей реки Осереди
получилось чересполосное население — одно село москали,
а другое село рядом — хохлы.

Интересно, что и дальнейшая судьба жителей этих раз-
ношерстных селений была в известной мере различна, в осо-
бенности, после освобождения в 1861 году крестьян от кре-
постного права.

Русские пузевцы были государственными крестьянами.
А когда их освободили от “крепости”, они сделались свобод-
ными крестьянами, живущими на достаточно приличных по
размерам наделах плодородной земли. Воронцовцев же и бу-
турлинцев освободили, но не прибавили им земли.

После освобождения от крепостного права эти крестьяне
остались при своих маленьких участках, которые они име-
ли при помещиках. Им оставалось быть батраками у этих
помещиков, многие из них сразу занялись ремеслами. На-
пример, Бутурлиновка превратилась в город сапожников, а
воронцовцы стали подвизаться на производстве изделий из
древесины Шипова леса (колес, телег, домашней утвари).
Когда пришла Революция, воронцовцы были более револю-
ционны, чем пузевцы. Воронцовцы в результате Революции
получили землю, а пузевцы остались при своей земле. Во
время гражданской войны эта разница очень чувствовалась.
В особенности, в моменты перемены власти.

Не знаю зачем я об этом пишу. Я не историк, но в то-
же время любитель русской истории, желающий поточнее
узнать как возникала и расширялась Российская государ-
ственность на новых местах нашей обширной страны.

После 1921 года я уже не жил в этих местах.
Что касается Шипова леса, то он довольно сильно рубил-

ся в начале Революции. Про пузевцев я уже говорил, как они
в 1917 году заполучили немалую толику леса. Воронцовцы
тоже заполучили. Они просто вырубили принадлежавший
им кусок Шипова леса. Незадолго перед этим Воронцовская
Община приобрела у графов Воронцовых этот кусок. Теперь
уже на этом месте растет 80-летний порослевой лес.
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В последнее время моих приездов на Красный Кордон,
ставший теперь центром Красного Лесничества, я все боль-
ше сближаюсь с лесничим этого лесничества Николаем Ти-
мофеевичем Седых. От него я узнал многое об истории и
перспективах любого участка и уголка Красного Лесниче-
ства. А знаток этого леса он большой — к высшему лесно-
му образованию надо добавить, что он родился подле этого
лесничества (в Тумаковке) и бегал по нему еще мальчиш-
кой. Его жена Тамара Васильевна заведует средней школой
в с. Пузеве, куда я тоже систематически заглядываю в связи
с моими математическими школьными учебниками.

Основная цель моих посещенийШипова Леса — постоять
у памятника отца, узнать как растет Шипов лес, побывать
в местных школах.
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